

РУССКАЯ ЖЕНСКАЯ ПРОЗА РУБЕЖА ВЕКОВ



◆ ИЗДАТЕЛЬСТВО ТГТУ ◆

УДК 81(075)
ББК Ш13(Рус)я73
Ж551

Рецензенты:

Доктор филологических наук, профессор
М.Н. Макеева

Доктор филологических наук, профессор
С.В. Пискунова

Авторы:

*И.М. Попова, Т.В. Губанова, М.М. Глазкова, Т.Е. Жукова,
Е.В. Любезная, О.В. Максимова, О.В. Нарбекова, Л.А. Шахова*

Ж551 Русская женская проза рубежа веков : учеб. пособие / И.М. Попова [и др.]. – Тамбов : Изд-во Тамб. гос. техн. ун-та, 2008. – 100 с. – 100 экз. – ISBN 978-5-8265-0679-0.

Представлено 7 текстов – рассказов и эссе известных русских писательниц Т. Толстой, Н. Толстой, В. Токаревой, Л. Улицкой. Каждое произведение сопровождается информацией об авторе и задания, построенные по единому алгоритму: от значения к смыслу и представлению, что позволяет подвести читателя к творческому самовыражению, формированию навыка интерпретации художественного текста.

Предназначено тем, кто, изучая русский язык как иностранный, проявляет интерес к современной русской литературе, а также может быть использовано при работе с учащимися среднего и продвинутого уровней обучения.

УДК 81(075)

ББК Ш13(Рус)я73

ISBN 978-5-8265-0679-0

© ГОУ ВПО "Тамбовский государственный
технический университет" (ТГТУ), 2008

Министерство образования и науки Российской Федерации
ГОУ ВПО "Тамбовский государственный технический университет"

РУССКАЯ ЖЕНСКАЯ ПРОЗА РУБЕЖА ВЕКОВ

*Учебное пособие
для студентов-иностранцев*



Тамбов
Издательство ТГТУ
2008

Учебное издание

ПОПОВА Ирина Михайловна,
ГУБАНОВА Тамара Васильевна,
ГЛАЗКОВА Марина Михайловна,
ЖУКОВА Татьяна Евгеньевна,
ЛЮБЕЗНАЯ Елена Валерьевна,
МАКСИМОВА Ольга Васильевна,
НАРБЕКОВА Оксана Владимировна,
ШАХОВА Лариса Александровна

РУССКАЯ ЖЕНСКАЯ ПРОЗА РУБЕЖА ВЕКОВ

Учебное пособие

Редактор З.Г. Чернова
Инженер по компьютерному макетированию М.Н. Рыжкова

Подписано к печати 27.02.2008
Формат 60 × 84/16. 5,81 усл. печ. л. Тираж 100 экз. Заказ № 116

Издательско-полиграфический центр
Тамбовского государственного технического университета
392000, Тамбов, Советская, 106, к. 14

ПРОЛОГ

Утверждают, что «литература – это разговор с ангелами». Такова природа рассказов замечательных русских писательниц конца XX века – Татьяны Толстой, Людмилы Улицкой, Марины Вишневецкой, Ольги Славниковой, Виктории Токаревой и др. В пособии представлены лишь несколько рассказов, достойных, на наш взгляд, внимания иностранных читателей, по которым можно судить о современной русской литературе рубежа веков.

Настоящее пособие поможет понять «вдохновенный разговор с ангелами», зашифрованный в глубинах строк рассказов русских писательниц.

В него включены адаптированные тексты известных в России авторов, содержание которых способствует повышению интереса к изучению русского языка.

Тексты в пособии расположены по принципу от «легкого к трудному», их объем не превышает объемы, рекомендованные Государственными образовательными стандартами РФ для данного этапа обучения (критерии обзорности и относительной завершенности).

В пособии используются не только рассказы, но и эссе, так как особенностью современной русской литературы является синтез жанров (критерий учета жанров и их взаимной дополнителности).

Тексты, вошедшие в пособие, отобраны также с учетом возможности расширения страноведческой информации, то есть рассматриваются произведения, в которых понимание страноведческих сведений способствует усвоению новых взаимосвязанных знаний и пониманию особенностей реалий России. Каждое произведение сопровождается информацией о его авторе (*Познакомимся с автором*), задания к фрагментам (*В глубине строки*), а также задания, позволяющие осмыслить авторский замысел и подвести читателя к творческому самовыражению (*Завершая разговор*). За текстом следуют ключи и лингвострановедческие комментарии.

Желаем вам удачи на пути постижения современной русской литературы.

ВВЕДЕНИЕ

Литература – важная часть культуры русского народа. Перед вами учебное пособие, в котором описано идейно-поэтическое содержание литературы конца XX столетия, когда выразителями русской эстетики стали в том числе и писатели-женщины: Людмила Петрушевская, Виктория Токарева, Татьяна Толстая, Людмила Улицкая, Марина Вишневецкая, Дина Рубина и др.

Русская женская проза 1990-х годов отражает страстный мучительный поиск идеала, поскольку это – главный смысл творчества каждого истинного художника слова. Обращение к современной литературе всегда очень ответственно: ведь мы говорим о становящемся, «горячем» художественном материале, о писательницах, которые продолжают создавать свои произведения сегодня. Женская проза отражает характерные черты современного искусства, подводит итоги эстетическим исканиям всего столетия, своими художественными экспериментами и стилевыми открытиями намечает перспективу культуры будущего.

Одной из отличительных черт литературы нашего времени стало разделение на «элитарную» и «массовую» культуру, предельный плюрализм вкусов. Массовая литература (детектив, фантастика, фэнтези, триллер, мелодрама, любовный роман) отличается шаблонностью и серийностью издательских проектов. Для нее характерна легкость усвоения, поверхностность изображения.

Литературные судьбы Виктории Токаревой, Людмилы Петрушевской, Людмилы Улицкой и других демонстрируют отчасти своеобразное «сращение» элитарной литературы с массовой. На творчество писательниц оказывает воздействие и «Сетелитература», они стараются учитывать возможности Интернета и современные пиар-технологии. Свойством современности можно считать также повышенную публицистичность, злободневность, усиленную экспрессивность женской прозы. Отличительной особенностью является и то, что большое значение приобретают в произведениях писательниц вопросы, связанные с мечтой, счастьем, любовью и детством. Создается новый тип героя и новая реальность, неповторимый художественный мир. Новая проблематика и поэтика обусловили создание произведений, где женщина выступила главным действующим лицом, а не только носителем авторской идеи.

Сегодня русская женская проза выделилась как устойчивый значимый феномен отечественной литературы, который вызывает несомненный интерес в силу его высоких творческих достоинств.

Персоналии

Татьяна Никитична Толстая (1951) считается самой талантливой представительницей женской прозы. Широкую известность Татьяне Толстой принесла ей первая книга рассказов «На золотом крыльце сидели...» (1987). Не менее известны последующие сборники ее рассказов «Любишь – не любишь» (1997), «Сестры» (1998), «Река Оккервиль» (1999), «Ночь» (2002), «День» (2003), «Не Кысь» (2004), а также роман «Кысь».

Татьяна Толстая – наиболее «литературный и фольклорный» мастер слова: ее оригинальный талант вызывает самые различные интертекстуальные ассоциации, манера письма отличается метафоричностью стиля и неповторимой иронией.

В данном пособии вы познакомитесь с лучшими рассказами Татьяны Толстой «Соня», «На золотом крыльце сидели...» и ее знаменитыми эссе «Квадрат» и «Туристы и паломники».

Своеобразие сборников рассказов Т. Толстой в том, что их маленькие шедевры составляют единый художественный мир. Рассказы объединены, прежде всего, интересом автора к необычному человеку. Для прозы Толстой характерно обраще-

ние к вечным проблемам, ее творчество ориентировано на понимание добра и зла в современном мире. Например, название сборника «Ночь» характеризует замысел цикла о кризисе духовности.

Произведения Татьяны Толстой повествуют о «детском» взгляде на мир, полный чудес и несовершенства, который одновременно прекрасен и страшен, и в нем всегда есть разлад «мечты и действительности». Татьяна Толстая постоянно пользуется приемами «эстетического спасения» своих героев: она или «заставляет» бежать их в замкнутый мир детства, или отгораживает их «от пошлой будничности. Причем если герои в реальной жизни не могут обрести счастья, то в художественном мире Толстая создает для них островки счастья.

Обыкновенный мир, в котором благостно существуют герои Толстой, – это или мир детства взрослого ребенка («На золотом крыльце сидели...»), «Любишь – не любишь», «Свидание с птицей», «Петерс» и др.), – или мир фантазий и мечтаний героя, повзрослевшего под воздействием тягот жизни («Река Оккервиль», «Соня», «Огонь и пыль», «Факир»).

К примеру, рассказ Толстой «На золотом крыльце сидели...» – это повествование о детстве, о первой попытке постичь жизнь, познать самого себя. Поэтому главный вопрос жизни поставлен с помощью детской считалочки, вынесенный в эпиграф: «Кто ты такой?». И ответ стилистически вписывается в него: ребенок – это житель райского сада. Ужас бренности жизни потрясает героиню, видевшую до этого только райский сад вечности. Эта тема продолжена в рассказе «Вышел месяц из тумана». Кратковременное возвращение в «эдем детства» происходит у героини в дачное лето перед последним прощанием с Коноваловым. Наташа «носила в своей душе золотой прозрачный бокал шампанского счастья». Осенью Наташа заболела и ушла в свои грезы о детстве. Болезнь Наташи связана с неразрешимым противоречием между унижительным нищенским бытом в коммуналке и ее детскими волшебными грезами о красоте жизни. Героиня мечтает о «розовой старости», но понимает, что это для нее невозможно: «за ее спиной, крепко держа Наташу за плечо, строгим терпеливым врачом стояла старость, приготовив свои обычные инструменты». И Наташа, потеряв надежду и связь с детством, вступила в жестокую зиму жизни.

Та же тема гибели детской мечты в ее столкновении с грубой реальностью звучит в рассказе «Самая любимая». Женечка «собиралась жить вечно – пока не высохнут моря». Действие рассказа протекает в вечной и прекрасной стране детства: «Давным-давно, по ту сторону снов, на земле стояло детство, ветры молчали, спали за далекими синими лесами, была живая Женечка».

Взрослая Женечка одинока, скучна для окружающих, обделена красотой, главное, чем она обладает, – это доброе сердце. Детям стыдно, что они «безбожно скучают» с Женечкой. В рассказе возникает образ – символ калеки, появляющегося «на окраине, поближе к холодным полям и просящего милостыню: и в его шапку летит «теплая, ежащаяся от стыда медь». Но другое подаяние – «душевное участие» ждет от людей Женечка. Поставив целью своей жизни «быть самой любимой», Женечка честно следовала ей, отдавая свое сердце окружающим, но всякий раз натывалась на равнодушие.

«Вечным ребенком», который никак не может стать «самым любимым», является и Петерс из одноименного рассказа. Брошенный родителями, Петерс воспитывался бабушкой, которая парализовала его волю и навязала внуку свое видение жизни. Лейтмотивом через произведение проходит инфантильная мысль главного героя: «Я не виноват... Я тоже хочу участвовать. А меня не берут». Петерс воспринимает жизнь как блестящую витрину, которая заперта, и взять ничего нельзя. Герой не жил, а спал, вяло играя в жизнь. И только в конце тягучей, тяжелой, густой, как тоска, жизни Петерс «проснулся». К «старому Петерсу» приходит «голая золотая весна», которая, как в детстве, кричит ему, смеясь: «Догоняй». И герой, проживший «чужую», бессмысленную жизнь, вновь почувствовал, что жизнь прекрасна.

Таким образом, детство и старость, то есть вся жизнь человека, приобретают в рассказах Татьяны Толстой философско-поэтический смысл: детство – это вечность души, умеющей преображать унылую, «бегущую мимо», «неблагодарную, обманную, насмешливую, бессмысленную, чужую» жизнь в прекрасную мечту.

Значимой для всей литературы 1990-х годов разновидность является эссе, традиционно рассчитанное на прямой разговор с читателем и глубокое самовыражение. Эссе отличается свободной композицией, синтезом художественного и публицистического начал.

Эссе Татьяны Толстой «Квадрат», «Белые стены», «Туристы и паломники», «Нехоженная Греция» включают антонимы, бинарные символы. В эссе «Квадрат» Т.Н. Толстая создает яркую метафору художника, который, «шаря руками в темноте, гениальной интуицией художника нащупал запрещенную фигуру запрещенного цвета».

Не случайным, а глубоко символическим считает писательница то, что картина была повешена в красном углу, где обычно висят иконы. Тем самым Малевич низверг святыню: «Вместо "красного" – черное (ноль цвета), вместо лица – провал (ноль линий), вместо иконы, то есть окна вверх, в свет, в вечную жизнь – мрак, подвал, люк в преисподнюю, вечная тьма». Насыщая текст эссе антитезами, Татьяна Толстая создает образ «квадрата» – «князя тьмы», который «вобрал в себя» души великих художников, лишенных веры в Бога. «Квадрат» лишает жизни, «закрывает путь», «возвещает конец искусства». Образы Адама и Евы представляют современный вариант человека. Он поражен идиотизмом, потому что убеждает своих детей, «что они суть глина, только глина, ничего, кроме глины». Эти образы становятся ужасающим знаком современного искусства, которое уже не рождается «от Божьей искры».

Людмила Евгеньевна Улицкая (1943). Творчество Людмилы Евгеньевны Улицкой сложно отнести к определенному направлению, хотя по проблематике она близка к «женской» прозе. Немецкий исследователь Б. Тесмер прав, что Л. Улицкую «скорее можно считать одним из наиболее традиционных авторов современной русской беллетристики, хотя ей не чужды и новые художественные структуры».

Описывая советскую действительность с послевоенного времени до начала 1990-х годов, свое отношение к ней писательница выражает прямо, открыто, иногда резко отрицательно. Именно ярко выраженное социальное начало прозы Людмилы Улицкой позволяет относить ее творчество к разным направлениям, говорит о ее связях с «жесткой прозой» или с «новой волной».

Накапливая опыт, пробуя себя в разных жанрах, Людмила Улицкая шла традиционным путем, от небольшой формы к более крупной. Первый ее рассказ из цикла «Бедные родственники» появился в 1999.

Рассказы у Улицкой объединяются в циклы, где действуют общие герои («Девочки» и «Новые рассказы»). На компоновку циклов влияет авторский замысел. Так, циклы «Бедные родственники», «Девочки» и «Новые рассказы» вошли затем в сборник «Веселые похороны» (2000) и получился «роман» о трагических противоречиях жизни.

Широкую известность Людмиле Улицкой принесли повести «Сонечка» (1992) и «Дочь Бухары» (1994). Эти произведения раскрывают сложность жизни, переплетения любви и ненависти.

В своих рассказах автор идет от бытовых конфликтов к социальным, а затем – к общебытийным, всечеловеческим. У Людмилы Улицкой рассказы конкретны и локальны, посвящены важным вопросам. Общим в них является изображение индивидуальной неповторимой судьбы человека в мире.

Центральными персонажами почти всех произведений, за исключением «Казуса Кукоцкого», писательница делает женщину или молоденькую девушку.

Мифопоэтическое содержание является характерной особенностью прозы Л. Улицкой, для которой важны подтекст, внутренний смысл слова. О неоднозначности и насыщенности содержания говорят названия произведений писательницы.

Мастерство Л. Улицкой признано профессионалами. Она входит в списки номинантов Букеровской и других премий.

Создавая свою картину мира, Л. Улицкая своеобразно выстраивает сюжет: он возникает как будто из непосредственных наблюдений над жизненными явлениями или характерами. В одном из интервью писательница так объяснила подобную манеру изображения: «Жизнь полна сюжетов – простых, иногда до пошлости, и очень заковыристых. Сюжетов – как голодных котлов на помойке. И все они давно записаны. Новый сюжет – страшно редкое литературное событие. Меня же гораздо больше увлекает построение характеров».

Улицкой Л. не свойствен такой ярко выраженный автобиографизм, как, например, Т. Толстой, хотя в некоторых произведениях и можно обнаружить отдельные факты жизни писательницы. Улицкая Л. отмечала, что ее рассказы «достаточно автобиографичны», но скорее как «фантазии на тему, чем пережитые события». Автор чаще передает героям не факты собственной жизни, а свои мысли, настроения, философские наблюдения.

Людмила Улицкая передает читателю определенную историю. При этом особое внимание уделяется взаимоотношениям героев, рассказам об их личных судьбах, что приводит к усложнению сюжета разнообразными: вставными новеллами и историями. Отличие прозы Л. Улицкой от других представительниц «женской» прозы заключается в том, что сознание героев определяют проблемы бытия, а не быта.

Излюбленный прием Людмилы Улицкой – это одушевление мира вещей. Люди в ее рассказах начинают походить на неодушевленные предметы: «С годами Матис делался все приземистее и все более походил на шкаф красного дерева; его рыжая масть угадывалась по темно-розовому лицу и бурым веснушкам на руках» («Счастливые»).

Улицкая Л. организует пространство памяти образами ушедшей эпохи, ее знаками. Рассматривая фотографию, героиня возвращается в прошлое: «Как будто она только что проснулась и пытается вспомнить ускользнувший сон».

Виктория Самойловна Токарева (1937). В девяностые годы лидером по количеству изданий можно считать Викторину Токареву. За это время у нее вышло двадцать сборников рассказов. Виктория Токарева интересна своей художественной индивидуальностью, своеобразием стиля, нестандартным подходом к решению современных проблем.

Творчество В. Токаревой представляет собой жанровое единство, поскольку входит в целостное направление современной литературы. В рассказах писательницы выделяются характерные принципы и приемы: говорящие детали, психологические пейзажи. Из их совокупности складывается общее представление и о проблематике, и о героях, и о своеобразии конфликтных ситуаций и путях их разрешения в женской прозе.

Виктория Токарева в 1990-е годы выпустила сборники новых повестей и рассказов («Лавина», 1996; «Кошка на дороге», 1997; «Казино», 2000). Произведения Токаревой рассчитаны на «массового» читателя. Сюжеты взяты из повседневной жизни обыкновенных людей, и поэтому легко узнаваемы. Писательница рассказывает о знакомой нам жизни занимательно, с юмором. Но автор и все ее многочисленные персонажи как-то остаются на поверхности жизни, не проникая глубоко в причины происходящего.

Сборник «Казино», отражая картину мира писательницы, охватывает довольно большой временной период: с 1967 по 2000 годы. Каждый из вошедших в сборник рассказов служит для реализации авторской идеи – «жизнь – это игра». Символика слова «казино», являющегося заголовком сборника, приобретает особый смысл, формируя образ жизни как игры, во время которой переменчивая фортуна либо возносит на вершину счастья, либо обрекает на гибель. Следует отметить, что большинство рассказов написано в конце 1990-х годов. Может быть, В. Токарева хочет подчеркнуть характерную черту этого времени – усиление значимости игры случая жизни в судьбе человека, потому что в бытность Советского Союза жизнь протекала размеренно, случайности не имели такого значения, как в настоящее время. Основная проблема сборника «Казино» – быстротечность и односторонность времени, за короткий промежуток которого человеку нужно успеть понять, с каким «поручением» он послан в этот мир и, по возможности, выполнить его.

Виктория Токарева затрагивает проблему падения духовности в современном обществе, связывая это с рядом причин: утратой морали, отсутствием религиозного фундамента, изменением роли женщины, отношения к материнству, стремлением к соответствию образцам маскультуры, когда важнее «казаться», а не «быть», установлением приоритета власти денег, отдалением от природы и др. Антиномия «любовь – смерть», реализуемая в сборнике, способствует утверждению авторской мысли о том, что «если в сердце нет любви, человек мертв. Живым он только притворяется».

Особая роль отводится в «Казино» женщине как творцу, к архитектору собственной жизни, как к матери, жене, хранительнице семьи, но, вместе с тем, самому страдающему элементу общества в период перемен. Женщина, сохранившая высокие нравственные ценности, будет, по Токаревой, счастлива.

Проявление авторского начала включает в себя подбор поэтических средств, особенности стиля, такие как ирония, афористичность, динамичность повествования; конкретику портрета, в котором каждая линия несет глубокий смысл, усиливая идею писательницы о приоритете телесного; психологический пейзаж; многообразие композиционных приемов.

Хронотопические отношения в рассказах сборника также имеют большое значение: во-первых, они характеризуют прозу В. Токаревой как прозу кинодраматурга; во-вторых, они усложняют композиционную структуру, вследствие различных возможностей сочетания точек зрения автора и персонажа; в-третьих, они передают напряженность повествования.

Творчество Татьяны Толстой, Людмилы Улицкой и Виктории Токаревой представляет собой отражение картины мира в зеркале неповторимого мировидения писательниц.

Вопросы и задания

1. Что такое антитеза? Найдите в тексте статьи антитезы.
2. Как понять выражение «рождается от Божьей искры»?
3. Подберите синоним к слову «бренность».
4. Как понять выражение «Эдем детства»?
5. Какая из представленных писательниц вам понравилась больше? Почему?
6. Чем похоже творчество писательниц? Чем отличается?
7. Какие произведения современной русской литературы вам известны?
8. Как вы понимаете выражение: «Литература – это разговор с ангелами»?

Словарь литературоведческих терминов

Эссе – жанр публицистики, отличается свободной композицией, посвящен личностному анализу одной проблемы.

Бинарный – двоичный, включающий противоположные, но неразделимые элементы.

Массовая литература – шаблонная, «одноразовая», серийная литература.

Эстетика – наука о законах прекрасного в культуре.

Миф – сказание об устройстве мира и его ценностях.

Мифопоэтика – наука, изучающая мифологемы в искусстве.

Культура – все созданное человеком.

Тривиальность – обыденность, банальность.

Пиар-технологии – средства убеждения человека в нужных целях.

Публицистика – область, близкая к литературе, искусство СМИ.

Феномен – единственное, неповторимое явление.

Автобиографизм – использование в художественных текстах фактов собственной биографии.

Синтез жанров – слияние нескольких жанров в литературе XX века.

Жанр – устойчивая традиционная форма художественного произведения, определяемая содержанием.

Хронотоп – художественные связи пространства и времени.

Фэнтези – современная сказка.

Триллер – роман с авантурным сюжетом.

Сетелитература – литература, написанная для Интернета, существующая только в Интернете.

Интертекст – межтекстовые связи, использование чужого текста в собственных эстетических целях.

Метафора – вид тропа, скрытое сравнение.

Антитеза – противопоставление.

ТАТЬЯНА НИКИТИЧНА ТОЛСТАЯ

ПОЗНАКОМИМСЯ С АВТОРОМ



Родилась и выросла в Ленинграде (1951) в многодетной семье профессора физики, сына известного русского писателя А.Н. Толстого.

Окончила отделение классической филологии Ленинградского университета.

Переехала в Москву, 8 лет работала корректором в «Главной редакции восточной литературы» при издательстве «Наука». Преподает русскую литературу в университетах США, была ведущей телевизионной передачи «Школа злословия».

Первый рассказ «На золотом крыльце сидели...» был опубликован в 1983 году.

О себе говорит следующее: «50-е годы для меня – самое ностальгическое время, потому что раннее детство... Я когда пишу, независимо от того, какие годы, скажем, 70-е или 30-е, для меня мое детство в запахах и ощущениях и звуках где-то на заднем плане должно присутствовать...».

1. Где родилась Татьяна Толстая? В какой семье?
2. Какое она получила образование?
3. Как сложилась ее карьера?
4. Когда был опубликован первый рассказ, как он назывался?
5. Какое место в творчестве Татьяны Толстой занимают детские воспоминания?

«На золотом крыльце сидели...»

В глубине строки: прочитайте текст и выполните задания.

На золотом крыльце сидели:

*Царь, царевич, король, королевич,
Сапожник, портной.
Кто ты такой?
Говори поскорей,
Не задерживай добрых людей!*

(Детская считалка)

1. В начале был сад. Детство было садом. Без конца и края, без границ и заборов, в шуме и шелесте; золотой на солнце, светло-зеленый в тени, тысячеярусный – от вереска до верхушек сосен; на юг – колодец с жабами, на север – белые розы и грибы, на запад – комариный малинник, на восток – черничник, шмели, обрыв, озеро, мостки. Говорят, рано утром на озере видели *совершенно* голого человека. Честное слово. Не говори маме. Знаешь, кто это был?.. – Не может быть. – Точно, я тебе говорю. Он думал, что никого нет. А мы сидели в кустах. – И что вы видели? – *Все*.

Вот это повезло! Такое бывает раз в сто лет. Потому что единственный доступный обозрению голый – в учебнике анатомии – ненастоящий. Содрав по этому случаю кожу, нагловатый, мясной и красный, похвастается он ключично-грудинно-сосковой мышцей (все неприличные слова!) перед учениками восьмого класса. Когда (через сто лет) мы перейдем в восьмой класс, он нам тоже все это покажет.

Таким же красным мясом старуха Анна Ильинична кормит тигровую кошку Мемеку. Мемека родилась уже после войны, у нее нет уважения к еде. Вцепившись четырьмя лапками в ствол сосны, высоко-высоко над землей, Мемека застыла в неподвижном отчаянии.

– Мемека, мясо, мясо, мясо!

Старуха потряхивает тазик с антрекотами, поднимает его повыше, чтобы кошке было лучше видно.

– Ты посмотри, какое мясо!

Кошка и старуха с тоской смотрят друг на друга. «Убери», – думает Мемека.

– Мясо, Мемека!

В душных зарослях красной персидской сирени кошка портит воробьев. Одного такого воробья мы нашли. Кто-то содрал скальп с его игрушечной головки. Голый хрупкий череп, как крыжовина. Страдальческое воробьиное личико. Мы сделали ему чепчик из кружавчиков, сшили белую рубашечку и похоронили в шоколадной коробке. Жизнь вечна. Умирают только птицы.

? Прочитайте название рассказа и эпиграф к нему. Как вы думаете, почему Татьяна Толстая в качестве названия использует слова детской считалки?

? Как начинается рассказ? С чем сравнивает свое детство автор?

? «Без конца и края без границ и заборов...» – как автор дальше в предложении конкретизирует эту фразу? Замените в предложении существительные с предлогом *без* существительными с приставкой *без-* (*бес*).

? «...в шуме и шелесте...» – какими звуками наполнен сад?

? Почему для писательницы детство – это сад? С чем ассоциируется у Толстой слово *детство*? Какие у вас возникают ассоциации к этому слову? Составьте ассоциативную цепочку.

? Почему Толстая вспоминает эпизод из детства, связанный с голым человеком? Чтобы ответить на этот вопрос, обратите внимание на выделенные слова в предложении, а также на предложение «Не говори маме».

? Какое значение имеют выражения «раз в сто лет», «через сто лет»? Почему писательница использует их?

? «Мясной и красный» – таким видится анатомическое изображение человека в учебнике, «красное мясо», которым старуха Анна Ильинична кормит кота – с чем связано такое сопоставление?

? «...у нее нет уважения к еде...» – рассказывает писательница о кошке. Что значит «нет уважения к еде»? Почему еду надо «уважать»? Кому может быть это непонятно?

? Как автор описывает случай с воробьем? Что чувствовали дети? В словах *личико, кружавчиков, рубашечка* выделите корни. Какое значение, по-вашему, добавляют словам суффиксы *-ик-*, *-чик-*, *-ечк-*? Были ли подобные случаи в вашей жизни? Вспомните их. Как вы поступали?

? Прочитайте последние два предложения фрагмента. Почему ими писательница заканчивает это воспоминание? Как вы воспринимали жизнь в детстве?

2. Четыре беспечные дачи стояли без оград – иди куда хочешь. Пятая была «собственным домом». Черный бревенчатый сруб выбивался боком из-под сырого навеса кленов и лиственниц и, светлея, умножая окна, истончаясь до солнечных веранд, раздвигая настурции, расталкивая сирень, уклонившись от столетней ели, выбегал, смеясь, на южную сторону и оставался над плавным клубнично-георгиновым спуском вниз-вниз-вниз, туда, где дрожит теплый воздух и дробится солнце в откинутых стеклянных крышках волшебных коробок, набитых огуречными детенышами в розетках оранжевых цветов.

У дома (а что там внутри?), распахнув все створки пронизанной июлем веранды, Вероника Викентьевна – белая огромная красавица – взвешивала клубнику: на варенье себе, на продажу соседям. Пышная, золотая, яблочная красота! Белые куры бродят у ее тяжелых ног, индюки высунули из лопухов непристойные лица, красно-зеленый петух скосил голову, смотрит на нас: что вам, девочки? «Нам клубники». Пальцы красной купчихи в ягодной крови. Лопух. Весы, корзинка.

Царица! Это самая жадная женщина на свете!

Наливают ей заморские вина,

Заедает она пряником печатным,

Вкруг ее стоит грозная стража...

Однажды с такими вот красными руками она вышла из темного сарая, улыбаясь: «Теленочка зарезала...»

На плечах топорики держат...

А-а-а! Прочь отсюда, бегом, кошмар, ужас – холодный смрад – сарай, сырость, смерть...

А дядя Паша – муж такой страшной женщины. Дядя Паша – маленький, робкий, затюканный. Он старик: ему пятьдесят лет. Он служит бухгалтером в Ленинграде: встает в пять часов утра и бежит по горам по долам, чтобы поспеть на паровичок. Семь километров бегом, полтора часа узкоколейкой, десять минут трамваем, потом надеть черные нарукавники и сесть на жесткий черный стул. Клеенчатые двери, прокуренный полуподвал, жидкий свет, сейфы, накладные – дяди Пашина работа. А когда пронесется веселый голубой день, дядя Паша вылезает из подвала и бежит назад: послевоенный трамвайный лягз, дымный вечерний вокзал, гарь, заборы, нищие, корзинки; ветер гонит мятые бумажки по опустевшему перрону. Летом – в сандалиях, зимой – в подшитых валенках торопится дядя Паша в свой Сад, в свой Рай, где с озера веет вечерней тишиной, в Дом, где на огромной кровати о четырех стеклянных ногах колышется необъятная золотоволосая Царица. Но стеклянные ноги мы увидели позднее. Вероника Викентьевна надолго поссорилась с мамой.

? Объясните значение слова *беспечный*. Почему Татьяна Толстая использует это слово в сочетании «беспечные дачи»? Подберите к нему контекстуальные синонимы, то есть слова, близкие к нему по значению именно в этом фрагменте текста, в этом предложении.

? Почему пятую дачу называли «собственным домом»? Как автор представляет «собственный дом»? Какие глаголы и деепричастия использует писательница, изображая этот дом? Прочитайте их. Найдите существительные, создающие «окружение» дачи. Меняется ли восприятие этого дома? Какие тона, какие краски преобладают?

? Чем привлекал этот дом? Какое чувство движило детьми?

? Кто жил в доме? Какой виделась детям Вероника Викентьевна? Прочитайте фразы, создающие ее портрет, обратите внимание на прилагательные. Представьте себе эту женщину. С кем сравнивается Вероника Викентьевна?

? Как и в связи с чем меняется настроение детей? Что испытывали дети, убегая от дома? Прочитайте фразы, характеризующие их состояние. Что означает выражение «холодный смрад»? С чем столкнулись дети, что так трудно принять в этом возрасте? Как после этого Толстая называет женщину, какое прилагательное использует?

? Подумайте, какое наполнение имеет слово *царица* в тексте? Поэтические строки из сказки А.С. Пушкина, которые вспоминает Татьяна Толстая, помогут вам понять это.

? Каким видят дети мужа Вероники Викентьевны – дядю Пашу? Почему? Попробуйте объяснить значение слова *затюканный*, подберите к нему синонимы. Почему для детей он старик? Как проходит его день? Куда он торопится каждый вечер? Почему слова Сад, Рай, Дом в середине предложения написаны с большой буквы?

3. Дело в том, что однажды летом она продала маме яйцо. Было неременное условие: яйцо немедленно сварить и съесть. Но легкомысленная мама подарила яйцо дачной хозяйке. Преступление всплыло наружу. Последствия были чудовищными: хозяйка могла подложить яйцо своей курице, и та в своем курином неведении высидела точно такую же уникальную породу кур, какая бегала в саду у Вероники Викентьевны. Хорошо, что все обошлось. Яйцо съели. Но маминой подлости Вероника Викентьевна простить не могла. Нам перестали продавать клубнику и молоко, дядя Паша, пробегая мимо, виновато улыбался. Соседи замкнулись: они укрепили металлическую сетку на железных столбах, насыпали в стратегически важных пунктах битого стекла, протянули стальной прут и завели страшного желтого пса. Этого, конечно, было мало.

Ведь могла же мама глухой ночью сигануть через забор, убить собаку и, проползая по битому стеклу, с животом, распоротым колючей проволокой, истекая кровью, изловчиться и слабеющими руками вырвать ус у клубники редкого сорта, чтобы привить его к своей чахлой клубничонке? Ведь могла же, могла добежать с добычей до ограды и, со стоном, задыхаясь, последним усилием перебросить клубничный ус папе, который притаился в кустах, поблескивая под луной круглыми очками?

С мая по сентябрь мучимая бессонницей Вероника Викентьевна выходила ночами в сад, долго стояла в белой просторной рубашке с вилами в руках, как Нептун, слушала ночных птиц, дышала жасмином. В последнее время слух у нее обострился: она могла слышать, как на нашей даче, за триста метров, накрывшись с головой верблюжьим одеялом, папа с мамой шепотом договариваются объегорить Веронику Викентьевну: прорыть подземный ход в парник с ранней петрушкой.

Ночь шла вперед, дом глухо чернел у нее за спиной. Где-то в теплой тьме, в сердцевине дома, затерявшись в недрах огромного ложа, тихо, как мышь, лежал маленький дядя Паша. Высоко над его головой плыл дубовый потолок, еще плыла мансарда, сундуки со спящими в нафталине черными добротными пальто, еще выше – чердак с вилами, ключьями сена, старыми журналами, а там – крыша, рогатая труба, флюгер, луна – через сад, через сон плыли, плыли, покачиваясь, унося дядю Пашу в страну утраченной юности, в страну сбывшихся надежд, а потом возвращалась озябшая Вероника Викентьевна, белая и тяжелая, и отдавливала ему маленькие теплые ножки.

? Что произошло однажды летом? Как вы думаете, почему Татьяна Толстая называет маму «легкомысленной», а ее действия «подлостью», «преступлением»? Она обвиняет маму?

? Что предприняли соседи? Как вы понимаете выражение «в стратегически важных пунктах»? Как вы думаете, кто обычно использует такую лексику? А почему писательница прибегает здесь к ней?

? Как вел себя в этой ситуации муж Вероники Викентьевны? О чем это говорит?

? В этом фрагменте проявляется авторская ирония, то есть насмешка, тонкий юмор в повествовании. Докажите это.

4. ...Эй, проснись, дядя Паша! Вероника-то скоро умрет.

Ты побродишь без мыслей по опустевшему дому, а потом воспрянешь, расцветешь, оглядишься, вспомнишь, отгонишь воспоминания, возжадешь и привезешь – для помощи по хозяйству – Вероникину младшую сестру, Маргариту, такую же белую, большую и красивую. И это она будет смеяться в светлом окне, склоняться над дождевой бочкой, мелькать среди кленов на солнечном озере.

О, как на склоне наших лет...

? Как перенес смерть Вероники Викентьевны дядя Паша? Найдите в тексте слова и выражения, характеризующие его состояние сначала и потом. Как вы их понимаете?

? Русскому читателю хорошо знакомы поэтические строки, которые вспоминает Татьяна Толстая. Следующая строка звучит так: «О, как на склоне наших лет Сильней мы любим...». Подумайте, зачем писательница вводит их в текст?

▣ 5. А мы ничего и не заметили, а мы забыли Веронику, а у нас была зима, зима, зима, свинка и корь, наводнение и бородавки, и горящая мандаринами елка, и мне сшили шубу, а тетка во дворе потрогала и сказала: «Мутон!»

Зимой дворники наклеивали на черное небо золотые звезды, посыпали толчеными брильянтами проходные дворы Петроградской стороны и, взбираясь по воздушным морозным лестницам к окнам, готовили на утро сюрпризы: тоненькими кисточками рисовали серебряные хвосты жар-птиц.

А когда зима всем надоедала, они вывозили ее на грузовиках за город, пропихивали худосочные сугробы в зарешеченные подземелья и размахивали по скверам душистую черную кашу с зародышами желтых цветочков. И несколько дней город стоял розовый, каменный и гулкий.

? Как прошла зима? Что произошло с детьми?

? Обратите внимание, как Татьяна Толстая описывает зиму, и объясните, что такое «толченые брильянты», «серебряные хвосты жар-птиц».

? Как писательница говорит о периодах зимней оттепели? Попытайтесь объяснить значение выражения «худосочные сугробы». Что автор называет «душистой черной кашей»?

? Почему город стоял «розовый, каменный, гулкий»? Подберите синонимы к слову *гулкий*. А как вы воспринимаете приход весны?

▣ 6. А оттуда, из-за далекого горизонта, уже бежало, смеясь и шумя, размахивая пестрым флагом, зеленое лето с муравьями и ромашками.

Дядя Паша убрал желтого пса – положил в сундук и посыпал нафталином; пустил в мансарду дачников – чужую чернявую бабушку и толстую внучку; зывал в гости детей и угощал вареньем.

Витые ложечки, витые ножечки у вазочек. Вишневое варенье. В оранжевой тени абажура смеется легкомысленная Маргарита. Да допивай ты скорее! Дядя Паша уже знает, ждет, распахнул заветную дверь в пещеру Алладина. О комната! О детские сны! О дядя Паша – царь Соломон! Рог изобилия держишь ты в могучих руках! Караван верблюдов призрачными шагами прошествовал через твой дом и растерял в летних сумерках свою багдадскую поклажу! Водопад бархата, страусовые перья кружев, ливень фарфора, золотые столбы рам, драгоценные столики на гнутых ножках, закрытые стеклянные колонны горок, где нежные желтые бокалы обвил черный виноград, где мерцают непроглядной тьмой негры в золотых юбках, где изогнулось что-то прозрачное, серебряное... Смотри, драгоценные часы с ненашими цифрами и змеиными стрелками! А эти – с незабудками! Ах, но вон те, вон те, смотри же! Над циферблатом – стеклянная комнатка, а в ней, за золотым столиком – золотой Кавалер в кафтане, с золотым бутербродом в руке. А рядом золотая Дама с кубком – часы бьют, и она бьет кубком по столику – шесть, семь, восемь... Сирень завидует, вглядываясь через стекло, дядя Паша садится к роялю и играет Лунную сонату. Кто ты, дядя Паша?..

Играй, играй, дядя Паша! Халиф на час, заколдованный принц, звездный юноша, кто дал тебе эту власть над нами, замороженными, кто подарил тебе эти белые крылья за спиной, кто вознес твою серебряную голову для вечерних небес, увенчал розами, осенил горним светом, овеял лунным ветром?..

...Ну все. Пошли давай. Неудобно сказать дяде Паше простецкое слово «спасибо». Надо бы витиеватее: «Благодарю вас». – «Не стоит благодарности».

? Словами из текста докажите, что дети ожидали наступления лета. Почему? Как понять выражение «лето размахивало пестрым флагом»? Какими красками можно описать лето?

? Какие изменения произошли на даче дяди Паши? Как изменился он сам?

? Как проводили время дети? Почему дача дяди Паши так притягивала к себе детей?

? С чем сравнивает комнату дяди Пашиной дачи Татьяна Толстая?

? Чем поразил детей дядя Паша? Что они чувствовали?

? Как дети восприняли игру дяди Паши на пианино? Кем дети видят дядю Пашу?

▣ 7. ...Жизнь все торопливее меняла стекла в волшебном фонаре. Мы с помощью мамы проникали в зеркальные закоулки взрослого ателье, где лысый брючный закройщик снимал постыдные мерки, приговаривая: «побеспокою», мы завидовали девочкам в капроновых чулках, с проколотыми ушами, мы пририсовывали в учебниках: Пушкину – очки, Маяковскому – усы, а Чехову – в остальном вполне одаренному природой – большую белую грудь. И нас сразу узнал, и радостно кинулся к нам заждавшийся дефективный натурщик из курса анатомии, щедро потягивая свои пронумерованные внутренности, но бедняга уже никого не волновал. И, оглянувшись однажды, недоумевающими пальцами мы ощупали дымчатое стекло, за которым, прежде чем уйти на дно, в последний раз махнул платком наш сад. Но мы еще не осознали утраты.

Осень вошла к дяде Паше и ударила его по лицу. Осень, что тебе надо? Постой, ты что же, всерьез?.. Облетели листья, потемнели дни, сгорбилась Маргарита. Легли в землю белые куры, индюки улетели в теплые страны, вышел из сундука желтый пес и, обняв дядю Пашу, слушал вечерами вой северного ветра. Девочки, кто-нибудь, отнесите дяде Паше индийского чаю! Как мы выросли. Как ты все-таки сдал, дядя Паша! Руки твои набрякли, колени согнулись. Зачем ты дышишь с таким

свистом? Я знаю, я догадываюсь: днем – смутно, ночью – отчетливо слышишь ты лязг железных заслонок. Перетирается цепь.

Что ты так суетишься? Ты хочешь показать мне свои сокровища? Ну так и быть, у меня есть еще пять минут. Как давно я здесь не была. Какая же я старая! Что же, вот это и было тем, пленявшим? Вся эта ветошь и рухлядь, обшарпанные крашенные комодики, топорные клеенчатые картинки, колченогие жардиньерки, вытертый плюш, штопаный тюль, рыночные корявые поделки, дешевые стекляшки? И это пело и переливалось, горело и звало? Как глупо ты шутишь, жизнь! Пыль, прах, тлен. Вынырнув с волшебного дна детства, из теплых сияющих глубин, на холодном ветру разожжем озябший кулак – что, кроме горсти сырого песка, унесли мы с собой? Но, словно четверть века назад, дрожащими руками дядя Паша заводит золотые часы. Над циферблатом, в стеклянной коробке, съежились маленькие жители – Дама и Кавалер, хозяева Времени. Дама бьет по столу кубком, и тоненький звон пытается проклюнуть скорлупу десятилетий. Восемь, девять, десять. Нет. Прости, дядя Паша. Мне пора.

...Дядя Паша замерз на крыльце. Он не смог дотянуться до железного дверного кольца и упал лицом в снег. Белые морозные маргаритки выросли между его одеревеневших пальцев. Желтый пес тихо прикрыл ему глаза и ушел сквозь снежную крупу по звездной лестнице в черную высь, унося с собой дрожащий живой огонечек.

Новая хозяйка – пожилая Маргаритина дочь – ссыпала прах дядя Паши в жестяную банку и поставила на полку в пустом курятнике – хоронить было хлопотно.

Согнутая годами пополам, низко, до земли опустив лицо, бродит Маргарита по простуженному сквозному саду, словно разыскивая потерянные следы на замокших дорожках.

– Жестокая! Похорони его!

Но дочь равнодушно курит на крыльце. Ночи холодны. Пораньше зажжем огни. И золотая Дама времени, выпив до дна кубок жизни, простучит по столу для дяди Паши последнюю полночь.

? Прочитайте первое предложение фрагмента. Что Татьяна Толстая называет «волшебным фонарем», в котором жизнь «меняла стекла»?

? Как писательница рассказывает о поре взросления?

? Подумайте, какое значение имеет выражение «уйти на дно»?

? О какой осени говорит автор, возвращаясь к рассказу о дяде Паше? С каким чувством писательница рассказывает о нем? Как он изменился?

? Как вы думаете, что имеет в виду автор, когда говорит о «лязге железных заслонок», о том, что «перетирается цепь»? Что это за «цепь»?

? Как писательница, став взрослой, смотрит на вещи в комнате дяди Паши? Почему жизнь «глупо шутит»? Объясните значение слов здесь «пыль, прах, тлен».

? Как умер дядя Паша? Почему и для кого сад стал «простуженный» и «сквозной»? Как жила без него Маргарита?

? Татьяна Толстая несколько раз упоминает желтого пса в рассказе. В связи с чем? Найдите эти предложения в тексте. Кто это или что это?

? Прочитайте последнее предложение рассказа. Как вы его понимаете?


Завершая разговор

1. Прочитайте весь рассказ целиком еще раз. О чем этот рассказ и о ком он?
2. Какие детские впечатления героини рассказа были самыми яркими, самыми запоминающимися?
3. Встречи с какими людьми оставили след в жизни героини?
4. Как вы думаете, воспоминания о ком ей дороги более всего? Почему?
5. Проследите, как меняется настроение рассказа на протяжении всего повествования. С чем это связано?
6. Подумайте, какова идея этого рассказа, то есть основная мысль, замысел, что хотела сказать этим рассказом писательница.
7. Расскажите о Веронике Викентьевне.
8. Составьте рассказ о дяде Паше.
9. От лица героини рассказа расскажите родителям о комнате дяди Паши.
10. Расскажите об отношениях дяди Паши и Маргариты.
11. Напишите от лица дяди Паши историю его жизни.
12. Напишите письмо сестре от лица героини рассказа о последней встрече с дядей Пашей.



Ключи

В глубине строки

1  новится понятно, что речь пойдет о времени, связанном с детством, или о впечатлениях детства. С помощью детской считалочки поставлен главный вопрос жизни: «Кто ты такой?».

Без конца – бесконечность, без границ – безграничность.

Сад наполнен звуками природы: шелест листьев, плеск воды, шум ветра, кваканье жаб, писк комаров, жужжание шмелей.

Как сад был бесконечным, цветущим, ярким, наполненным своей жизнью, так и детство – это самый яркий, насыщенный событиями, впечатлениями период жизни, это открытие мира. Жизнь тоже кажется бесконечной.

Дети всегда проявляют любопытство к тому, что неизвестно, непознано, кроме того, запретно, даже считается неприличным (не случайно писательница вспоминает это слово).

«Раз в сто лет» – очень редко, «через сто лет» – через много-много лет.

«Мясной и красный» человек, «красное мясо» – это все нечто кровавое, неприятное, пугающее, отталкивающее.

Еда дает жизнь, нет уважения к еде у тех, кто не знает, что такое голод.

Суффиксы *-ик-*, *-чик-*, *-ечк-* добавляют словам уменьшительно-ласкательное значение. Детям было очень жалко воробья. Они впервые столкнулись с ужасом смерти, они похоронили воробья так, как хоронят человека.

Будучи свидетелями смерти птиц, дети были уверены в том, что они не умрут никогда, это невозможно представить, и этого не может быть.

2. Беспечные дачи – потому что о них никто не «печется», не заботится.



Пятая дача была не такая, как остальные. Окруженная с одной стороны деревьями, дающими мрак и сырость (и именно эту сторону прежде всего видели дачники), с другой – цветником, она отличалась своей, особенной жизнью. Не случаен подбор лексики: дом выбивался, выбегал, останавливался; светлея, умножая, истончаясь, смеясь; «окружение» дачи: навес кленов и лиственниц, окна, веранды, настурции, сирень, ель, клубнично-георгиновый спуск, воздух, солнце, коробки, розетки цветов – сначала дом кажется темным и одиноким, потом постепенно краски светлеют, и дача предстает светлой, цветистой, праздничной.

Этой своей непохожестью на другие дачи дом и привлекал детей, эта дача – иной мир: закрытый, загадочный, отличающийся красотой и богатством.


Детьми двигало любопытство.

Вероника Викентьевна своей пышной красотой, величием напоминала детям царицу, которая, к тому же, имеет власть над всей окружающей ее красотой, над всем ее необычным хозяйством и над своим мужем – дядей Пашей.

Когда дети увидели кровь в руках Вероники Викентьевны после того, как она зарезала телятчика, они испытали шок, ужас. Эта женщина, как и подобает царице, может быть не просто грозной, но и страшной: она распоряжается жизнями, она забирает жизни. Выражение «холодный смрад» здесь передает состояние детей – оцепенение, холодная дрожь, потому что забирать чью-то жизнь – это противоестественно, с этим нельзя примириться, это невозможно понять и принять. Здесь смерть противостоит жизни, она оказывается сильнее. После этого дети видят в Веронике Викентьевне страшную женщину.


Дядя Паша казался маленьким и робким, потому что он всецело находился во власти своей жены. «Затюканный», то есть измученный, уставший. Ему было только пятьдесят лет, но он казался детям стариком не только потому, что детского восприятия пятьдесят лет – это необычайно много, но и, вероятно, из-за того, что в нем уже не было жизненного огня. День его проходил однообразно: в прокуренный полутемный полуподвал он спешил каждое утро на работу, а вечером он торопился домой. Слова Сад, Рай, Дом написаны с большой буквы, так как для дяди Паши это место было самым дорогим в его жизни, оно наполняло смыслом его жизнь. Здесь его ждала жена. В подобной орфографии присутствует еще и авторское отношение к дорогим сердцу воспоминаниям о времени детства.


3. Писательница, конечно же, не обвиняет маму, вся ее «вина» в том, что она «нарушила» условие и не сварила сразу купленное у Вероники Викентьевны яйцо, а подарила его. «Легкомысленность» ее и в том, что она не могла предвидеть последствия, которые вызовет ее поступок. Ее действия выглядят как «подлость» и «преступления» с точки зрения Вероники Викентьевны.

С  и не только перестали продавать продукты, но и усилили охрану своего дачного участка. «В стратегически важных пунктах» – то есть там, где, по мнению соседей, возможно «проникновение» чужих на их территорию. Татьяна Толстая прибегает к военной лексике не случайно: со стороны это напоминало оборону военного объекта.

Дядя Паша виновато улыбался, так как ему было неудобно, неловко, может быть, даже стыдно за все перед дачниками, но он не мог перечить жене, он подчинялся ей во всем.


Ирония проявляется при описании всей этой истории, начавшейся с купленного у Вероники Викентьевны яйца: это и используемая лексика, и воображаемые писательницей попытки родителей попасть на дачу соседей – по прошествии лет все, что произошло тогда, автору рассказа кажется смешным и нелепым.

4  сле смерти Вероники Викентьевны дядя Паша некоторое время чувствовал себя потерянным, потом привез сестру жены, Маргариту, которую любил в молодости. Если сначала он бродил «без мыслей» по дому, то потом не просто вернулся к жизни, в его жизнь опять пришла любовь. О силе этого чувства, которое было взаимным, говорят поэтические строки, которые и вспоминает писательница.

5. Зимой «забыли Веронику», то есть все неприятности, случившиеся летом на даче, потому что  зла «зима, зима, зима» – зима была долгой, дети болели, в городе было наводнение – многое пришлось пережить.

Проявления зимы автор приписывает дворникам. Почему? Вероятно, потому, что во время болезни дети большую часть времени проводили дома, смотрели в окно на улицу и часто видели дворников, у которых зимой особенно много работы. «Толченые брильянты» – маленькие кусочки льда, «серебряные хвосты жар-птиц» – морозные узоры на окнах.

Выделим корни в слове «худосочный»: *-худ-*, *-соч-* – «худой, плохой сок», «худосочные сугробы» – таяющий снег. «Душистая черная каша» – так писательница называет землю, запах которой ни с чем не сравним и особенно осязателен при таянии снега, когда еще спящая природа все же чувствует скорое пробуждение. Освобождавшийся из-под снега город тоже, казалось, пробуждался, преображался и наполнялся звуками – потому он стоял «розовый, каменный, гулкий».

6. Лето «из-за далекого горизонта» «бежало, смеясь и шумя» – детям самим хотелось смеяться  уметь, наблюдать за муравьями и любоваться ромашками. Лето «размахивало пестрым флагом» – восхищало обилием разноцветных красок.

Дядя Паша не охранял дачу от посторонних, наоборот, стал открытым и гостеприимным: зывал в гости детей, угощал их вареньем, пустил в мансарду дачников.

Детям хотелось побывать в комнате дяди Паши, они надеялись увидеть там необычайные богатства.

Комната сравнивается с пещерой Алладина: она действительно поразила детей богатым убранством.

Дядя Паша раскрылся с новой стороны: оказывается, он умел замечательно играть на рояле. Дети были заворожены его игрой. В дяде Паше они увидели ангела.

7. «Волшебный фонарь» – так Татьяна Толстая говорит о детстве, потому что все в это время кажется необычным, волшебным.

Дети «проникали в... закоулки взрослого ателье», то есть выросли.

«Уйти на дно» – означает здесь «остаться в прошлом», «остаться в памяти».

Писательница имеет в виду прежде всего осень жизни – старость. Татьяна Толстая рассказывает о дяде Паше как об очень дорогом ей человеке: с чувством грусти, горечи, но тепло и нежно.

«Лязг железных заслонок», «перетирается цепь» – все ближе конец земного пути, приближается смерть.

Вещи в комнате дяди Паши больше не пленяют, кажутся ветошью и рухлядью. «Жизнь глупо шутит» – все, на что ты когда-то смотрел с восхищением как на сокровища, и именно таким это оставалось в памяти долгие годы, оказывается теперь старым, жалким. Вещи стареют вместе с людьми, и все превращается в пыль, прах, тлен. Все уходит, все проходит, и это все – жизнь.

После смерти дяди Паши для Маргариты сад стал «сквозным» и «простуженным» – чужим, холодным. Жизнь Маргариты обесмыслилась.

Желтого пса завели соседи для охраны дачи после злополучной истории с яйцом. После появления Маргариты дядя Паша избавился от желтого пса. В час смерти желтый пес прикрыл дяде Паше глаза. Желтый пес в рассказе становится олицетворением смерти.

Время, отпущенное для дяди Паши, закончилось, его часы жизни остановились навсегда.

Завершая разговор

Этот рассказ о прекрасном времени детства, о познании мира во всей сложности, о людях, которые чем-то поразили, которые остались в памяти.

Писательнице очень дороги воспоминания о дяде Паше.

Настроение рассказа, манера повествования меняется в зависимости от содержания: от легкого и беззаботно-веселого в начале до ироничного при описании истории с яйцом; от восторженного в момент пребывания в комнате дяди Паши до печально-трогательного и горько-грустного, когда рассказывается о последней встрече с дядей Пашей и о его смерти.

Детство – самая яркая, самая запоминающаяся пора жизни, и от того, что мы вынесем из детства: какие впечатления, ощущения, от того, какие люди нам встретятся, зависит во многом наша жизнь.

Комментарии

Алладин – дух, герой восточных сказок.

Богдадский – от Богдад – город на востоке.

Лунная соната – название музыкального произведения Л. Бетховена.

Халиф – на востоке правитель, султан.

«Соня»

В глубине строки: прочитайте текст и выполните задания.

1. Жил человек – и нет его. Только имя осталось – Соня. «Помните, Соня говорила...» «Платье, похожее как у Сони...» Потом умерли и те, кто так говорил, и только след голоса, бестелесного, как бы исходящего из черной пасти телефонной трубки. Но хотелось бы поподробнее узнать про Соню.

? Как вы думаете, знаком ли автор текста с Соней лично?

? Много ли людей помнят Соню?

? Почему автор воспоминания о Соне сравнивает со «следом голоса, бестелесного»? Что, по вашему мнению, значит словосочетание «след голоса», ведь голос – это звук, а где звук может оставить след?

? Почему голос «бестелесный»; жив ли человек, которому принадлежит этот голос?

2. Ясно одно – Соня была дура. Это ее качество никто никогда не оспаривал, да теперь уж и некому. Приглашенная в первый раз на обед, – в далеком, тридцатом году, – истуканом сидела в торце длинного накрахмаленного стола... Достоинство всех английских королей, вместе взятых, заморозило Сонины лошадиные черты.

– А вы, Соня, – сказали ей, – а вы, Соня, что же не кушаете?

– Перцу дожидаюсь, – строго отвечала она ледяной верхней губой.

? О ком здесь говорится?

? Найдите слово, которым автор называет свою героиню. Что оно означает в данном контексте?

? О каком качестве Сони идет речь?

- ? Как, по-вашему, автор относится к Соне? Почему Толстая называет свою героиню глупой?
- ? Понятны ли вам слова *истукан*, *заморозить*? Как вы понимаете выражение «достоинство всех английских королей, вместе взятых, заморозило Сонины лошадиные черты»?
- ? Можете ли вы сказать, что удивило остальных гостей в поведении Сони? Почему же Соня так странно вела себя?
- ? Что еще вы узнали о Соне? Какие особенности ее поведения подчеркивает Т. Толстая?

▣ 3. Чуткий инструмент, Сониная душа улавливала, очевидно, тональность настроения общества, пригласившего ее вчера, но, зазевавшись, не успевала перестроиться на сегодня. Так, если на поминках Соня бодро вскрикивала: «Пей до дна!» – то ясно было, что в ней живы недавние именины, а на свадьбе от Сониных тостов веяло вчерашней кутьей с гробовыми мармеладками.

«Я вас видела в филармонии с какой-то красивой дамой: интересно, кто это?» – спрашивала Соня у растерянного мужа, перегнувшись через его помертвевшую жену. В такие моменты насмешник Лев Адольфович, вытянув губы трубочкой, высоко подняв лохматые брови, мотал головой, блеснул мелкими очками: «Если человек мертв, то это надолго, если он глуп, то это навсегда!». Что же, так оно и есть, время только подтвердило его слова.

- ? Что значит *чуткий*? Почему автор называет Сониную душу «чутким инструментом»?
- ? Как вы понимаете словосочетание «тональность настроения»?
- ? Что необычное подчеркивает автор в поведении своей героини? Как вы думаете, каковы причины ошибок Сони?
- ? Понятен ли вам глагол *зазеваться*? Соня была внимательным или рассеянным человеком?
- ? Если вам незнакомо слово *поминки*, выделите в нем корень (однокоренные слова: *помнить*, *вспоминать*) и суффикс (такой же суффикс в словах *подарки*, *загадки*). Слово *именины* является однокоренным слову *имя* и имеет тот же суффикс, что и в слове *крестины*.
- ? В чем еще проявлялась Сониная глупость?
- ? Как вы думаете, какие чувства и эмоции вызывали вопросы или высказывания Сони у ее знакомых? Что значит слово *помертвевший*?
- ? Понимала ли Соня, что чувствуют окружающие ее люди? Хотела ли она обидеть их, поставив в неловкое положение, или же делала это без злого умысла, «по глупости»?
- ? Как бы вы назвали человека, который любит шутить и насмехаться над другими?
- ? Объясните, что хотел сказать Лев Адольфович и почему автор соглашается с ним? Если вы не можете ответить на этот вопрос, вернитесь к нему после того, как прочитаете рассказ до конца и ответите на все вопросы.

▣ 4. Сестра Льва Адольфовича, Ада, женщина острая, худая, по-змеиному элегантная, тоже попавшая однажды в неловкое положение из-за Сониного идиотизма, мечтала ее наказать. Ну, конечно, слегка – так, чтобы и самим посмеяться, и дурочке доставить небольшое развлечение. И они шептались в углу – Лев и Ада, – выдумывая что поостроумнее.

- ? Ада Адольфовна – вторая героиня рассказа. Опишите ее. Попробуйте догадаться по контексту, что значит «женщина острая»? Подберите синонимы к этому прилагательному, в том значении, в котором оно употребляется в тексте.
- ? Почему Ада Адольфовна мечтала наказать Соню?
- ? Как вы понимаете фразу: «... и самим посмеяться, и дурочке доставить небольшое развлечение»? Над кем хотели посмеяться Адины друзья?
- ? Хотели ли Ада и ее друзья обидеть Соню? Словом *развлечение* называют то, что может заинтересовать человека, увлечь его, принести радость. Искренним ли было желание Ады и ее компании порадовать Соню?

▣ 5. Стало быть, Соня шила.... А как она сама одевалась? Безобразно, друзья мои, безобразно! Что-то синее, полосатое, до такой степени к ней не идущее! Брошка у нее была – эмалевый голубок. Носила его на лацкане жакета, не расставалась. И когда переодевалась в другое платье – тоже обязательно прицепляла этого голубка.

- ? О чем говорится в этом фрагменте?
- ? Как вы думаете, зачем автор описывает внешность и характер Сони?
- ? Соня хорошо шила, а как она сама одевалась?
- ? Какое единственное украшение у нее было? Где она носила его? Как вы думаете, почему она никогда не расставалась с ним?

▣ 6. Соня хорошо готовила. Торты накручивала великолепные. Требуху, почки, вымя, мозги – их так легко испортить, а у нее выходило – пальчики оближешь. Так что это всегда поручалось ей. Вкусно, и давало повод для шуток. Ада сладким голоском говорила: «Я в восторге от ваших бараньих мозгов!» – «Это телячьи», – не понимала Соня, улыбаясь. И все радовалась: ну не прелесть ли?!

- ? Как готовила Соня? Что у нее получалось лучше всего?
- ? Когда люди говорят «пальчики оближешь»?
- ? Как вы понимаете фразу: «Вкусно, и давало повод для шуток».

- ? Почему Ада произносила шутку сладким голосом? В чем заключается шутка Ады?
- ? О каком человеке можно сказать: «у него бараньи мозги» (у русских баран – глупое, упрямое животное)? Понимала ли Соня такие шутки?

▣ 7. Она любила детей, и можно было поехать в отпуск и оставить на нее детей и квартиру, и, вернувшись, найти все в отменном порядке: и пыль вытерта, и дети румяные, сытые, гуляли каждый день и даже ходили на экскурсию в музей, где Соня служила каким-то там научным хранителем, что ли... Дети успевали привязаться к ней и огорчались, когда ее приходилось перебрасывать в другую семью. Но ведь нельзя же быть эгоистами и пользоваться Соней в одиночку: другим она тоже могла быть нужна.

Ну что о ней еще можно сказать? Да это, пожалуй, и все! Кто сейчас помнит какие-то детали? Да за пятьдесят лет никого почти в живых не осталось... Можно было бы порасспрашивать Аду Адольфовну, но ведь ей, кажется, под девяносто, и – сами понимаете...

- ? Как относилась Соня к детям?
- ? Что вы можете сказать о героине? Какими еще качествами обладала Соня?
- ? Кем работала Соня?
- ? Как вы понимаете слово *перебрасывать*? Часто ли Соню «перебрасывали» из одной семьи в другую?
- ? Почему автор использует слово *пользоваться*? Как вы думаете, для чего Соня была нужна? Сделайте вывод: как относились знакомые к Соне?

▣ 8. Впрочем, надо думать, что она была романтична и по-своему возвышена. В конце концов, эти ее банты, и эмалевый голубок, и чужие, всегда сентиментальные стихи, не вовремя срывающиеся с губ, и любовь к детям, – причем к любым, – все это характеризует ее вполне однозначно. Романтическое существо. Было ли у нее счастье? О да! Это – да! Уж что-что, а счастье у нее было.

И вот надо же – жизнь устраивает такие штуки! – счастьем этим она была обязана всецело этой змее Аде Адольфовне.

- ? О каких еще качествах Сони говорит Т. Толстая?
- ? Согласны ли вы с тем, что Соня была романтична и возвышена, почему? Как вы думаете, почему, по мнению автора, эти качества так важны?
- ? Кого можно назвать романтичным существом? Предположите, что может сделать счастливым романтичное существо?
- ? Как вы понимаете фразу: «жизнь устраивает такие штуки!»?
- ? Как вы думаете, почему автор считает шуткой судьбы то, что счастьем своим Соня всецело обязана Аде Адольфовне?
- ? Почему Т. Толстая называет Аду змеей?

▣ 9. Они собрались большой компанией – Ада, Лев, еще Валериан, Сережа, кажется, и Котик, и кто-то еще, – и разработали уморительный план, отлично им удавшийся. Год шел что-нибудь такое тридцать третий. Ада была в своей лучшей форме. Ей было даже неудобно, что у нее столько поклонников, а у Сони – ни одного. И Ада предложила придумать для бедняжки загадочного воздыхателя, безумно влюбленного, но по каким-то причинам никак не могущего с ней встретиться лично. Отличная идея! Фантом был немедленно создан, наречен Николаем, обременен женой и тремя детьми, поселен для переписки в квартире Адиного отца... Он с трудом узнал ее адрес. Умоляет прислать фотографию. Ада брызгала на почтовую бумагу «Шипром». Котик извлек из детского гербария засушенную незабудку, совал в конверт. Жить было весело!

- ? Какой план разработали Ада и ее друзья? Почему автор использует слово *уморительный*?
- ? В тексте автор использует синонимы: *поклонник* и *воздыхатель*, при этом слово *поклонник* нейтрально, а слово *воздыхатель* имеет дополнительное ироничное (ирония – тонкая, скрытая насмешка) значение. Как вы думаете, почему для мужчин, ухаживавших за Адой, используется слово *поклонники*, а Николая Ада называет *воздыхателем*?
- ? Почему Ада называет Соню *бедняжкой*? Если это слово вам непонятно, выделите в нем корень и суффикс, учтите, что однокоренными являются слова *бедный*, *бедняк*, *бедняга*, а суффикс *-к-* имеет в данном случае уменьшительно-ироническое значение.
- ? Как вы понимаете слово *фантом*? Обратите внимание на то, что автор использует такие редкие сегодня слова, как *наречен*, *обременен*, которые употреблялись раньше в торжественной книжной речи. Можете ли вы объяснить, для чего это сделано?
- ? Как вы думаете, какими качествами должен был обладать Николай, чтобы понравиться Соне?
- ? Удалось ли Аде и ее друзьям создать необходимый образ? Как они это сделали?
- ? Перечитайте конец фрагмента. Какие черты выдуманного Николая вы можете назвать?
- ? Фрагмент заканчивается восклицанием: «Жить было весело!». Кому было весело жить? Почему?

▣ 10. Переписка была бурной со всех сторон. Соня, дура, клюнула сразу. Влюбилась так, что только отгаскивая. Пришлось слегка сдерживать ее пыл: Николай писал примерно одно письмо в месяц, притормаживая Соню с ее разбушевавшимся купидоном. Николай изощрялся в стихах: Валериану пришлось попотеть. Ада писала прозаический текст и осуществляла общее руководство, останавливая своих резвившихся приятелей, дававших советы Валериану. Нет, Ада была на высоте: тре-

петала Николаевой нежностью и разверзала глубины его одинокого мятущегося духа... Конечно, по вечерам Николай и Соня должны были в назначенный час поднять взоры к одной и той же звезде. Без этого уж никак. Если участники эпистолярного романа в эту минуту находились поблизости, они старались помешать Соне украдкой бросить взгляд в звездную высь, наслаждаясь ее смятием.

? Какой была реакция Сони на письма Николая? Как вы думаете, почему вместо слова *поверила*, автор использует его синоним *клюнула*, ведь одно из основных значений этого глагола – хватать приманку на удочке (о рыбе)?

? Как развивались дальнейшие события?

? Можете ли вы предположить, какие эмоции испытывала Соня, читая письма Николая? Почему чувства Сони автор называет «пыл» (слово *пыл* – существительное от глагола *пылать* = *гореть*)?

? Была ли она искренна, когда писала ответы?

? Как вы понимаете выражение «эпистолярный роман»?

? Почему же Соня сразу же влюбилась в человека, которого никогда не видела?

? Какую роль играла в переписке Ада? Как вы понимаете выражение «быть на высоте»? Как вы оцениваете поступки Ады?

? Обратите внимание на то, что автор подробно описывает то, что писали Соне Ада и ее друзья, при этом Т. Толстая вновь использует редкие в разговорной речи слова: *трепетать*, *разверзать*, *мятущийся дух*, *взор*. Для чего она это делает?

? Как вы думаете, над кем иронизирует автор: над Соней или Адой?

? Что забавляло Аду и ее компанию в этой игре? Как вы понимаете выражение «наслаждаться смятием»?

▣ 11. Потом затея стала надоедать: сколько же можно, тем более, что из томной Сони ровным счетом ничего нельзя было вытянуть, никаких секретов... Надо же, какая скрытная оказалась, а в письмах горела неугасимым пламенем высокого чувства, обещала Николаю вечную верность и сообщала о себе все-превсе. А на один из Николаевых дней рождения послала ему свое единственное украшение: белого эмалевого голубка. В письме, приложенном к голубку, Соня клялась непременно отдать за Николая свою жизнь или пойти за ним, если надо, на край света.

? Почему затея стала надоедать друзьям Ады?

? Как вы думаете, почему Соня, такая искренняя и смелая в письмах, ничего не говорила друзьям о Николае?

? Зачем она подарила Николаю свое единственное украшение?

? Что она обещала Николаю?

▣ 12. А годы шли; Валериан, Котик и, кажется, Сережа по разным причинам отпали от участия в игре, и Ада мужественно, угрюмо, одна несла свое эпистолярное бремя. И две женщины на двух концах Ленинграда, одна со злобой, другая с любовью, строчили друг другу письма о том, кого никогда не существовало.

? Как долго длился эпистолярный роман Сони?

? Друзья давно отпали от участия в игре, а Ада продолжала писать, как вы думаете, почему?

? Почему для Ады игра превратилась в бремя? В начале переписки Ада была руководителем и вдохновителем компании, решившей повеселиться, теперь она полна злобы, почему?

▣ 13. Когда началась война, ни та ни другая не успели эвакуироваться. Ада копала рвы, думая о сыне, увезенном с детским садом. Было не до любви. Она съела все, что было можно, сварила кожаные туфли, пила горячий бульон из обоев – там все-таки было немного клейстера. Настал декабрь, кончилось все. Ада отвезла на саночках в братскую могилу папу, потом Льва Адольфовича, затопила печурку Диккенсом и негнушимися пальцами написала Соне прощальное Николаево письмо. Она писала, что все ложь, что она всех ненавидит, что Соня – старая дура и лошадь, что ничего не было и что будьте вы все прокляты. Ни Аде, ни Николаю больше жить не хотелось. Она отперла двери большой отцовской квартиры, чтобы похоронной команде легче было войти, и легла на диван, навалив на себя пальто папы и брата.

Вряд ли Соня получила Николаеву могильную весть. Сквозь тот черный декабрь письма не проходили или же шли месяцами. Любящее сердце чувствует такие вещи, его не обманешь. И, догадавшись, что пора, готовая испепелить себя ради спасения своего единственного, Соня взяла все, что у нее было – баночку довоенного томатного сока, сбереженного для такого вот смертного случая, – и побрела через весь Ленинград в квартиру умирающего Николая. Сока там было ровно на одну жизнь.

Николай лежал под горой пальто, в ушанке, с черным страшным лицом, с запекшимися губами, но гладко побритый. Соня опустила на колени, прижалась глазами к его отекающей руке со сбитыми ногтями и немножко поплакала. Потом она напоила его соком с ложечки, подбросила книг в печку, благословила свою счастливую судьбу и ушла с ведром за водой, чтобы больше никогда не вернуться. Бомбили в этот день сильно.

Вот, собственно, и все, что можно сказать о Соне. Жил человек – и нет его. Одно имя осталось.

? О каком времени идет речь? Вспомните, что события рассказа происходят в Ленинграде. Что происходило в Ленинграде в период с 1941 (начало войны) по 1943 годы?

? Обе героини не успели эвакуироваться, чем это им грозило?

? Когда Ада написала последнее письмо Соне? Что произошло перед этим?

? Как вы думаете, почему после многих лет переписки Ада признается в письме, что все ложь, что Николая не существовало? Почему она всех ненавидит и проклинает? Можете ли вы предположить, о чем думала в это время Ада? Как вы понимаете фразу: «Ни Аде, ни Николаю больше жить не хотелось»?

? Что сделала Ада потом? Зачем она отперла двери квартиры?

? Если Ада решила умереть, то зачем она навалила на себя пальто папы и брата? Как эти действия характеризуют состояние Ады Адольфовны?

? Как вы думаете, получила ли Соня последнее Адино письмо, почему автор использует выражение «могильная весть», иронизирует ли Т. Толстая в данном случае?

? Как же Соня узнала, что Николай (Ада) умирает?

? Что происходит потом? Как вы думаете, почему Соня сознательно жертвует собой ради Николая?

? Слово *благословлять* состоит из двух корней, выделите их. Что оно значит, если корень *благ-* употребляется в слове *благо*, синонимичном слову *добро*? Почему перед смертью Соня благословляет судьбу? А способна ли Ада на такой поступок?

? Соня не получила последнее письмо Ады и не узнала ее, когда пришла в квартиру Адино отца – почему? Как выглядела Ада? Предположите, что произошло бы, если бы Соня узнала, что Николай никогда не существовал. Изменило бы это ее решение?

Завершая разговор

1. Прочитайте название рассказа. Почему в названии рассказа автор использует имя главной героини?

2. Как вы думаете, почему автор начинает и заканчивает рассказ о Соне словами: «Жил человек – и нет его. Одно имя осталось»?

2. Можете ли вы объяснить теперь слова Льва Адольфовича: «Если человек мертв, то это надолго, если он глуп, то это навсегда!»?

3. Почему главной героиней рассказа стала именно Соня? Вспомните слова Татьяны Никитичны Толстой о людях «с отшиба», то есть к которым мы, как правило, глухи, кого мы воспринимаем как нелепых, не в силах расслышать их речей, не в силах разглядеть их боли. Согласитесь ли вы с мнением, что Соня была именно таким человеком «отшиба»? Если согласны, то попробуйте ответить на вопрос, что заставляет людей спустя столько времени помнить Соню?

4. В продолжение всего рассказа автор постоянно иронизирует, как вы думаете, кто истинный объект иронии?



Ключи

В глубине строки

1. Автор текста лично не знаком с Соней, но много раз слышал о ней. События, которые описаны в рассказе произошли очень давно, поэтому людей, лично знавших Соню, в живых не осталось. Автор указывает, что память о Соне уходит вместе с теми, кто ее знал.

2. Во фрагменте говорится о главной героине рассказа. Главной, самой запоминающейся, чертой Сони была ее мнимая глупость. На самом деле Соня была добрым, порядочным человеком, Т. Толстая создает светлый и немного смешной и странный образ своей героини.

По-видимому, попав впервые в незнакомую компанию, Соня чувствовала себя неловко и поэтому вела себя чрезмерно скованно с преувеличенным достоинством.

3. Чуткий – значит тонко чувствующий. Соня была эмоциональна и чувствительна и легко улавливала эмоции окружающих ее людей, поэтому автор называет ее душу «чутким инструментом». Тональностью названия автор называет главное чувство. Реакции Сони на происходящие вокруг нее события продиктованы скорее эмоциями, чем логикой, поэтому она часто попадает в неловкие ситуации и ставит в них окружающих.

Зазеваться – значит быть невнимательным, рассеянным, не обратить внимание на что-то важное. Соня простодушна, честна и прямолинейна, но немного рассеяна и несообразительна, поэтому часто бывает нетактична. Кроме того, у Сони нет чувства юмора, ей непонятны шутки знакомых.

Сонина нетактичность часто вызывает у окружающих отрицательные эмоции: растерянность, неловкость, досаду. Но из-за своей рассеянности и простодушия Соня этого не понимает. Однако автор не раз подчеркивает, что Соня была исключительно честным и прямым человеком, и никого не хотела обидеть.

4. Ада Адольфовна иронична, остроумна и насмешлива. Однажды из-за Сони она попала в неловкую ситуацию и поэтому хотела наказать Соню. Соня всегда была объектом шуток Ады Адольфовны и ее брата. В этот раз Ада и Лев тоже хотели пошутить над Соней. Предполагалось, что Соня не узнает о том, что Николая выдумали друзья, поэтому не обидится на шутку.

5. Толстая подробно описывает внешность и характер Сони, чтобы мы могли понять ее поступки и чувства, почему она вела себя именно так. С другой стороны, внешность и характер Сони подсказали Аде и Льву их «уморительный план».

Соня прекрасно шила, но сама одевалась очень плохо, безвкусно. Единственное свое украшение – маленького голубка – она носила, не снимая, постоянно. Вероятно, это украшение было ей очень дорого.

Соня прекрасно готовила, и это ее качество очень ценили ее знакомые. Они постоянно просили ее помочь приготовить праздничный стол. Лучше всего Соня готовила блюда из требухи (сердце, печень, мозги животных).

В данном фрагменте автор иронизирует уже над знакомыми Сони. С одной стороны, они с удовольствием ели блюда, приготовленные Соней, а с другой, шутили и смеялись над ней. Шутка Ады заключается в том, что за похвалой («Я в вос-

торге от ваших бараньих мозгов!») спрятан намек на глупость Сони. Эту злую шутку Ада произносит «сладким голосом», что должно усилить эффект для окружающих и обмануть Соню. Соня была простодушна и такие шутки не понимала.

7 **8** — ня очень любила детей. Она была честна и ответственна, чистоплотна и отзывчива, никогда не отказывала в помощи. Этими ее качествами постоянно пользовались друзья и знакомые. Толстая Т. прямо говорит о том, что Соней «пользовались», то есть не стеснялись злоупотреблять ее отзывчивостью и готовностью помочь.

8 **8** — ня, действительно, была романтична и возвышенна, немного сентиментальна. Эти черты ее характера очень важны, потому что именно они повлияли на дальнейшее развитие событий. «Романтическим существом» называют человека эмоционального с возвышенными, идеализированными жизненными принципами. Для романтиков очень важны чувства и прежде всего любовь. Поэтому Соня, которая всю жизнь ждала и надеялась встретить свою любовь, была так счастлива, когда в ее жизни появился Николай.

Ада Адольфовна хотела наказать Соню, но вместо этого сделала ее счастливой. Змея в русской мифологии символизирует зло, хитрость и коварство.

9 **8** — ово «уморительный» значит – очень смешной, Аде и Льву было очень весело придумывать и воплощать этот план.

Отношение Ады и Льва к Соне было пренебрежительно-насмешливым, ироничным, поэтому Ада называет Николая именно воздыхателем. Ведь Николай – выдумка.

Фантом, или призрак, привидение, Ада и компания придумали очень быстро. Толстая Т. описывает процесс создания образа Николая одним предложением. Кроме того, автор использует торжественную, книжную лексику для того, чтобы иронично, насмешливо сравнить Аду и ее друзей с Богом, создавшим человека.

Соня была романтичным человеком, и Николай должен был обладать качествами романтического героя: он должен быть благородным, порядочным, честным, страстно влюбленным, страдающим от любви человеком. Ада и ее друзья создали именно такой образ: Николай влюблен в Соню, но не может встретиться с ней, потому что женат и имеет детей. Он честно признается в этом. Он благороден и романтичен.

Ада и Лев и другие члены компании были молоды, успешны, веселы, впереди у них была целая жизнь.

10. Соня не задумываясь, поверила Николаю. Она, как рыба на крючок, попала на обман. Соня всю жизнь мечтала о любви, и поэтому чувства ее были сильны и глубоки, она горела (синоним – пылала), как костер. **8** —

Эпистолярный роман – в литературе – это роман в письмах.

«Ада писала прозаический текст и осуществляла общее руководство», то есть она и писала письма за Николая. Возможно, Ада не совсем понимала, насколько жестокой окажется ее шутка. Она играла чувствами Сони. Описывая действия Ады и ее друзей, Т. Толстая вновь использует возвышенную лексику, говоря о действиях, далеко не благородных. В данном случае ирония направлена на Аду.

Смысл шутки заключался в том, чтобы понаблюдать за действиями и эмоциями влюбленной Сони и посмеяться над ними.

11. Соня была честным, порядочным человеком, поэтому хранила свои отношения с Николаем **8** — был женат) в тайне. Подарив Николаю свое единственное украшение, Соня подтверждает свою готовность пожертвовать ради него всем, что у нее есть.

12. Роман длился с 1933 по 1941 годы. Ада поняла, насколько глубоки чувства Сони и каким ударом может стать для нее признание, что Николая никогда не существовало. Игра превратилась для Ады в серьезную обья **8** — есть, от которой она не могла отказаться.

13. Во фрагменте описываются события, происходившие во время Второй Мировой войны в блокадном Ленинграде. С 1941 по 1943 годы город находился в окружении (блокаде) фашистских войск. Жители Ленинграда боролись с врагом, несмотря на то, что в городе не было еды и тысячи людей умирали от голода.

И Соня, и Ада не успели эвакуироваться, и поэтому обе могли погибнуть. Ада написала последнее письмо Соне, после того как похоронила своих отца и брата и сама очень ослабела от голода. Ада чувствовала, что скоро умрет, она потеряла надежду, пришла в отчаяние, смирилась и перестала бороться за жизнь. Долгие годы Ада вела пер**8** — у, которая была для нее тяжелым долгом, наказанием за жестокость. Поэтому перед смертью в отчаянии Ада пишет последнее письмо, в котором признается, что Николая никогда не существовало. Написав последнее письмо, Ада приготовилась к смерти.

Соня не получила последнее письмо Ады (Николая), но почувствовала, что дорогому ей человеку необходима помощь. Говоря о «могильной весте» Т. Толстая не иронизирует: если бы Соня не пришла в квартиру Ады и не спасла ее, то письмо она получила бы тогда, когда Ада была уже мертва.

Соня была добрым и сильным человеком, она любила Николая и поэтому пожертвовала собой ради спасения любимого. Соня благодарит свою судьбу за то, что в ее жизни была настоящая любовь, такая, за которую не жаль умереть.

Соня не узнала Аду, потому что голод и холод (события, описанные в рассказе, происходят зимой) изменили внешность Ады; кроме того, Соня верила, что пришла к Николаю.

Завершая разговор

Жизнь человека уникальна, она может быть очень короткой, и память о нем – единственное, что остается после смерти – это одна из идей рассказа.

Шутка Льва Адольфовича стала истиной. Снина «глупость» стала самой запоминающейся чертой, которую помнили и после ее смерти.

Соня была как раз именно таким, непохожим на других, «нелепым» человеком. Никто не предполагал, что она способна совершить подвиг, пожертвовать собой, ради спасения другого. Но именно ее такая нелепая и такая сильная любовь заставляет людей помнить о ней спустя много лет.

Ирония автора направлена на нас всех, тех, кто, как правило, глухи, не в силах расслышать речей, не в силах разглядеть боли таких странных людей, как Соня.

Комментарии

Поминки – обрядовое угощение в память об умершем человеке.

Именины – у православных и католиков празднование дня святого покровителя.

Кутья – обрядовое поминальное кушанье из вареного риса или пшена с изюмом, медом или мармеладом.

Печурка – маленькая печь – каменное, кирпичное или железное сооружение для обогрева помещения или приготовления пищи.

Ушанка – вид зимней шапки.

Наречь – назвать.

«Шипр» – марка одеколona.

Клюнуть – поверить.

Купидон – бог любви.

«Квадрат»

В рассказе Татьяны Толстой «Квадрат» речь идет о картине К. Малевича «Черный квадрат», впервые показанной на выставке в 1915 году. Картина хранится в Москве в Третьяковской галерее.

«Квадрат» относится к направлению, названному «супрематизмом». Новое формалистическое направление в живописи периода империалистической войны 1914 – 1918 годов, отрицавшее необходимость рисунка, изображения предметов и сводившее живопись к изображению различно окрашенных плоскостей, получило название *супрематизм* (от лат. *supremus* – *высший*).

Малевич называл супрематизм «новым живописным реализмом». По замыслу художника новый метод был призван увенчать собою все предыдущие течения авангарда.

Татьяна Толстая рассуждает в своем эссе о воздействии «Черного квадрата» на самого художника и на все современное искусство в целом.

1. Нравится ли вам живопись?
2. Имена каких художников вам знакомы?
3. Какие картины вам нравятся?
4. Знаете ли вы какие-либо направления в искусстве начала XX века?
5. О какой картине пойдет речь в рассказе Т. Толстой?
6. Доводилось ли вам бывать в Третьяковской картинной галерее? В других картинных галереях?

«Квадрат»

В глубине строки: прочитайте текст и выполните задания.

❏ 1. В 1913, или 1914, или 1915 году, в какой именно день – неизвестно, русский художник польского происхождения Казимир Малевич взял небольшой холст: 79,5 на 79,5 сантиметров, закрасил его белой краской по краям, а середину густо замалевал черным цветом. Эту несложную операцию мог бы выполнить любой ребенок – правда, детям не хватило бы терпения закрасить такую большую площадь одним цветом. Такая работа под силу любому чертежнику, – а Малевич в молодости работал чертежником, – но чертежникам не интересны столь простые геометрические формы. Подобную картину мог бы нарисовать душевнобольной – да вот не нарисовал, а если бы нарисовал, вряд ли у нее были бы малейшие шансы попасть на выставку в нужное время и в нужном месте.

Проделав эту простейшую операцию, Малевич стал автором самой знаменитой, самой загадочной, самой пугающей картины на свете – «Черного квадрата». Несложным движением кисти он раз и навсегда провел непреходимую черту, обозначил пропасть между старым искусством и новым, между человеком и его тенью, между розой и гробом, между жизнью и смертью, между Богом и Дьяволом. По его собственным словам, он «свел все в нуль». Нуль почему-то оказался квадратным, и это простое открытие – одно из самых страшных событий в искусстве за всю историю его существования.

Малевич и сам понял, что он сделал. В конце того же 1915 года – уже вовсю шла Первая мировая война – зловещее полотно было представлено среди прочих на выставке футуристов. Все другие работы Малевич просто развесил по стенам обычным образом, «Квадрату» же он предназначил особое место. На сохранившейся фотографии видно, что «Черный квадрат» расположен в углу, под потолком – там и так, как принято вешать икону. Вряд ли от него – человека красок – ускользнуло, что этот важнейший, сакральный угол называется «красным». Малевич сознательно вывесил черную дыру в сакральном месте: свою работу он назвал «иконой нашего времени». Вместо «красного» – черное (ноль цвета), вместо лица – провал (ноль линий), вместо иконы, то есть окна вверх, в свет, в вечную жизнь – мрак, подвал, люк в преисподнюю, вечная тьма.

А. Бенуа, современник Малевича, сам великолепный художник и критик искусства, писал о картине: «Черный квадрат в белом окладе – это не простая шутка, не простой вызов, не случайный маленький эпизодик, случившийся в доме на Марсовом поле, а это один из актов самоутверждения того начала, которое имеет своим именем мерзость запустения и которое кичится тем, что оно через гордыню, через попрание всего любовного и нежного, приведет всех к гибели».

? Почему, по мнению автора рассказа, «Черный квадрат» не мог бы быть создан ребенком, чертежником, а также душевнобольным человеком?

? Найдите в первом фрагменте текста все определения, которые Т. Толстая дает картине Малевича.

? Найдите антонимы. С какой целью они использованы в рассказе?

? Какое значение придает писательница расположению картины на выставке – в углу под потолком? Почему она не считает такое расположение случайным?

? С чем А. Бенуа сравнил «Черный квадрат»? Найдите в тексте цитату.

■ 2. За много лет до того, в сентябре 1869 года, Лев Толстой испытал некое странное переживание, оказавшее сильнейшее влияние на всю его жизнь и послужившее, очевидно, переломным моментом в его мировоззрении. Он выехал из дома в веселом настроении, чтобы сделать важную и выгодную покупку: приобрести новое имение. Ехали на лошадях, весело болтали. Наступила ночь. «Я задремал, но вдруг проснулся: мне стало чего-то страшно. Вдруг представилось, что мне не нужно, незачем в эту даль ехать, что я умру тут, в чужом месте. И мне стало жутко». Путники решили заночевать в городке Арзамасе. «Вот подъехали наконец к какому-то домику со столбом. Домик был белый, но ужасно мне показался грустный. Так что жутко даже стало. Заспанный человек показал комнату. Мрачная была комната. Я вошел, – еще жутче мне стало. Чисто выбеленная квадратная комнатка. Как, я помню, мучительно мне было, что комнатка эта была именно квадратная. Окно было одно, с гардинкой красной... Я взял подушку и лег на диван. Заснуть, я чувствовал, не было никакой возможности. Зачем я сюда заехал? Куда я везу себя? Я вышел в коридор, думал уйти от того, что мучило меня. Но оно вышло за мной и омрачило все. Мне так же, еще больше, страшно было.

Да что это за глупость, – сказал я себе. – Чего я тоскую, чего боюсь?

– Меня, – неслышно отвечал голос смерти. Я тут.

Жутко, страшно. Кажется, что смерти страшно, а вспомнишь, подумаешь о жизни, то умирающей жизни страшно. Как-то жизнь и смерть сливались в одно. Что-то раздирало мою душу на части и не могло раздрать. Еще раз попытался заснуть; все тот же ужас, – красный, белый, квадратный. Ни капли доброты я в себе не чувствовал, а только ровную, спокойную злобу на себя и на то, что меня сделало».

Это знаменитое и загадочное событие в жизни писателя – не просто внезапный приступ сильнейшей депрессии, но некая непредвиденная встреча со смертью, со злом – получила название «арзамасского ужаса». Красный, белый, квадратный. Звучит, как описание одной из картин Малевича.

? Знакомо ли вам имя Льва Толстого?

? Что произошло в его жизни в сентябре 1869 года?

? Какую роль в мировоззрении Л. Толстого сыграло это событие?

? Какими словами писатель передает «арзамасский ужас»? Найдите в тексте описание комнаты.

? С чем встретился Лев Толстой той ночью? Найдите подтверждение в тексте.

? Почему писательница включает в рассказ о картине Казимира Малевича эпизод из жизни Льва Толстого?

■ 3. Лев Толстой, с которым случился красно-белый квадрат, никак не мог ни предвидеть, ни контролировать случившееся. Оно предстало перед ним, набросилось на него, и под влиянием произошедшего, – не сразу, но неуклонно, – он отрекся от жизни, какую вел до того, от семьи, от любви, от понимания близких, от основ мира, окружавшего его, от искусства. Некая открывшаяся ему «истина» увела его в пустоту, в ноль, в саморазрушение. Занятый «духовными поисками», к концу жизни он не нашел ничего, кроме горстки банальностей, не более того. Последователи его тоже ушли от мира и тоже никуда не пришли. Пить чай вместо водки, не есть мяса, осуждать семейные узы, самому себе шить сапоги, причем плохо шить, криво, – вот, собственно, и весь результат духовных поисков личности, прошедшей через квадрат. «Я тут», – беззвучно прошептал голос смерти, и жизнь пошла под откос. Еще продолжалась борьба, еще впереди была Анна Каренина (безжалостно убитая автором, наказанная за то, что захотела жить), еще впереди было несколько литературных шедевров, но квадрат победил, писатель изгнал из себя животворящую силу искусства, перешел на примитивные притчи, дешевые поучения, и угас прежде своей физической смерти.

Малевич тоже не ждал квадрата, хотя и искал его. В период до изобретения «супрематизма» (термин Малевича) он исповедовал «алогизм», попытку выйти за границы здравого смысла, исповедовал «борьбу с логизмом, естественностью». Его зов был услышан, и квадрат предстал перед ним и вобрал его в себя. Художник мог бы гордиться той славой, что принесла ему сделка с Дьяволом; он и гордился. Не знаю, заметил ли он сам ту двусмысленность, которую принесла ему эта слава. «Самая знаменитая картина художника» – это значит, что другие его произведения менее знаменитые, не такие значимые, не столь притягивающие, словом, они – хуже. И действительно, по сравнению с квадратом все его вещи странно блекнут. У него есть серия полотен с геометрическими, яркими крестьянами, у которых вместо лиц – пустые овалы, как бы прозрачные яйца без зародышей. Это красочные, декоративные полотна, но они кажутся мелкой, суетливой возней радужных цветов, перед тем как они, задрожав последний раз, смешаются в пеструю воронку и уйдут на бездонное дно Квадрата. У него есть пейзажи, розоватые, импрессионистические, очень обычные, – такие писали многие, и писали лучше. Под конец жизни он попытался вернуться к фигуративному искусству, и эти вещи выглядят так страшно, как это можно было предсказать: не люди, а восковые куклы напряженно смотрят из рамок своих одежд, словно бы вырезанных из ярких клочков, обрезков «крестьянской» серии. Конечно, когда ты достигаешь вершины, то дальше – путь только вниз. Но ужас в том, что на вершине – ничего нет.

Искусствоведы любовно пишут о Малевиче: «Черный квадрат» вобрал в себя все живописные представления, существовавшие до этого, он закрывает путь натуралистической имитации, он присутствует как абсолютная форма и возвещает искусство, в котором свободные формы составляют смысл картины».

Верно, Квадрат «закрывает путь» – в том числе и самому художнику. Он присутствует «как абсолютная форма», – верно и это, но это значит, что по сравнению с ним все остальные формы не нужны, ибо они по определению не абсолютны. Он «возвещает искусство...» – а вот это оказалось неправдой. Он возвещает конец искусства, невозможность его, ненужность его, он есть та печь, в которой искусство сгорает, то жерло, в которое оно проваливается, ибо он, Квадрат, по словам Бенуа, процитированным выше, есть «один из актов самоутверждения того начала, которое имеет своим именем мерзость запусте-

ния и которое кичится тем, что оно через гордыню, через заносчивость, через попрание всего любовного и нежного, приведет всех к гибели».

- ? Что происходило в жизни великого писателя после встречи с «квадратом»?
- ? Куда увела Льва Толстого «истина», открывшаяся ему в красно-белом квадрате?
- ? Как вы поняли значение фразеологизма «жизнь пошла под откос»?
- ? Как складывался творческий путь Казимира Малевича после «Квадрата»?
- ? Что говорит Т. Толстая о роли «квадрата» в судьбе художника?

□ 4. Художник «доквадратной» эпохи учится своему ремеслу всю жизнь, борется с мертвой, косной, хаотической материей, пытаясь вдохнуть в нее жизнь; как бы раздувая огонь, как бы молясь, он пытается зажечь в камне свет, он становится на цыпочки, вытягивая шею, чтобы заглянуть туда, куда человеческий глаз не дотягивается. Иногда его труд и мольбы, его ласки увенчиваются успехом; на краткий миг или на миг долгий «это» случается, «оно» приходит. Бог (ангел, дух, муза, порой демон) уступают, соглашаются, выпускают из рук те вещи, те летучие чувства, те клочки небесного огня, – имени их мы назвать не можем, – которые они приберегали для себя, для своего скрытого от нас, чудесного дома. Выпросив божественный подарок, художник испытывает миг острейшей благодарности, миг особых, светлейших и очищающих слез – видимых или невидимых, миг катарсиса. «Оно» нахлынуло – «оно» проходит, как волна. Художник становится суверенным. Он хочет повторения этой встречи, он знает, что может следующий раз и не допроситься божественной аудиенции, он отверзает духовные очи, он понимает глубоким внутренним чувством, что именно (жадность, корысть, самомнение, чванство) может закрыть перед ним райские ворота, он старается так повернуть свое внутреннее чувство, чтобы не согрешить перед своими ангельскими проводниками, он знает, что он – в лучшем случае только соавтор, подмастерье, но – возлюбленный подмастерье, но – коронованный соавтор. Художник знает, что дух веет где хочет и как хочет, знает, что сам-то он, художник, в своей земной жизни ничем не заслужил того, чтобы дух выбрал именно его, а если это случилось, то надо радостно возблагодарить за чудо.

Художник «послеквадратной» эпохи, художник, помолвившийся на квадрат, заглянувший в черную дыру и не отшатнувшийся в ужасе, не верит музам и ангелам; у него свои, черные ангелы с короткими металлическими крыльями, прагматичные и самодовольные *господа*, знающие, почему земная слава и как захватить ее самые плотные, многослойные куски. Ремесло не нужно, нужна голова; вдохновения не нужно, нужен расчет. Люди любят новое – надо придумать новое; люди любят возмущаться – надо их возмутить; люди равнодушны – надо их эпатировать. Надо пояснить, что искусство заключается в сообщении о том, что искусство умерло. Нет и никогда не было «любовного и нежного», ни света, ни полета, ни просвета в облаках, ни проблеска во тьме, ни снов, ни обещаний. Жизнь есть смерть, смерть здесь, смерть сразу.

«Как-то жизнь и смерть сливались в одно», – в ужасе записал Лев Толстой и с этого момента и до конца боролся как мог, как понимал, как сумел – титаническая, библейского масштаба битва. «И боролся с Иаковом некто до восхода зари...». Страшно смотреть на борьбу гения с Дьяволом: то один возьмет верх, то другой... «Смерть Ивана Ильича» и есть такое поле битвы, и трудно даже сказать, кто победил. Толстой в этой повести говорит, – говорит, повторяет, убеждает, – что жизнь есть смерть. Но в конце повести его умирающий герой рождается в смерть, как в новую жизнь, освобождается, просветляется, уходит от нас куда-то, где он, кажется, получит утешение.

«Новое искусство» глумится над самой идеей утешения, просветления, возвышения, – глумится и торжествует.

- ? Найдите антонимы в этом фрагменте текста. С какой целью использует автор этот прием?
- ? О каких эпохах в искусстве говорит Т. Толстая?
- ? Как вы понимаете здесь слово «художник»?
- ? Как писательница описывает работу художника «доквадратной» эпохи?
- ? Кем считает себя этот художник?
- ? Чем представляется ему акт творчества?
- ? Как определяет Т. Толстая смысл «нового искусства»?
- ? Зачем автор приводит цитаты из повести Льва Толстого «Смерть Ивана Ильича»?
- ? Как вы думаете, о чем эта повесть?

□ 5. Разговор о Боге либо так бесконечно сложен, что начинать его страшно, либо, напротив, очень прост: если ты хочешь, чтобы Бог был – он есть. Если не хочешь – нет. Он есть все, включая нас, а для нас он, в первую очередь, и есть мы сами. Бог не навязывается нам, – он просто тихо, как вода, стоит в нас. Ища его, мы ищем себя, отрицая его, мы отрицаем себя, глумясь над ним, мы глумимся над собой, – выбор за нами. Дегуманизация и десакрализация – одно и то же.

«Десакрализация» – лозунг XX века, лозунг неучей, посредственностей и бездарностей. Это индугенция, которую одни бездари выдают другим, убеждая третьих, что так оно все и должно быть – все должно быть бессмысленным, низменным (якобы демократичным, якобы доступным), что каждый имеет право судить о каждом, что авторитетов не может быть в принципе, что иерархия ценностей непристойна (ведь все равны), что ценность искусства определяется только спросом и деньгами. Поклонники квадрата ведут себя так, как если бы Адам и Ева – один, страдающий амнезией, другая – синдромом Альцгеймера, – убеждали друг друга и детей своих, что они суть глина, только глина, ничего, кроме глины.

? Используя определения данных ниже слов и приставки *де*, скажите, какое значение имеют в тексте слова *дегуманизация* и *десакрализация*?

«Де» (*дез*) – приставка, обозначающая:

- 1) отсутствие, отмену, устранение чего-либо (*дезинфекция, дезориентация*);
- 2) движение вниз, понижение (*девальвация, деградация*).

Гуманизм – признание ценности человека как личности, утверждение блага человека как критерия оценки общественных отношений.

Сакральный – обозначение сферы явлений, предметов, людей, относящихся к божественному, религиозному, связанному с ними, в противоположность светскому и мирскому.

? Расскажите, что вы знаете об Адаме и Еве?

□ 6. Я числюсь «экспертом» по «современному искусству» в одном из фондов в России, существующем на американские деньги. Нам приносят «художественные проекты», и мы должны решить, дать или не дать денег на их осуществление. Вместе со мной в экспертном совете работают настоящие специалисты по «старому», доквадратному искусству, тонкие ценители. Все мы терпеть не можем Квадрат и «самоутверждение того начала, которое имеет своим именем мерзость запустения». Но нам несут и несут проекты очередной мерзости запустения, только мерзости и ничего другого. Мы обязаны потратить выделенные нам деньги, иначе фонд закроют. А он кормит слишком многих в нашей бедной стране. Мы стараемся, по крайней мере, отдать деньги тем, кто придумал наименее противное и бессмысленное. В прошлом году дали денег художнику, расставлявшему пустые рамки вдоль реки; другому, написавшему большую букву (слово) «Я», отбрасывающую красивую тень. В этом году – женщине, обклеивающей бульжники почтовыми марками и рассылающей их по городам России. После очередного заседания мы выходим на улицу и молча курим, не глядя друг другу в глаза. Потом пожимаем друг другу руки и торопливо, быстро расходимся.

? Прочитайте заключительный фрагмент рассказа.

? Скажите, какие специалисты работают в том фонде, о котором здесь говорится?

? Почему в первой фразе Т. Толстая использует глагол *числиться*, (а, например, не глагол *работать*, *считаться* или др.)?

? Прочитайте две последние фразы текста.

? Можно ли сказать, что рассказ заканчивается на оптимистической ноте?

Завершая разговор

1. Какое средство выразительности речи лежит в основе рассказа (метафора, олицетворение, антитеза, гипербола, ирония или др.)? Почему?

2. Что символизирует картина Малевича?

3. Сколько раз Т. Толстая цитирует высказывание А. Бенуа о картине Малевича? Почему?

4. Почему в жизни Льва Толстого и Казимира Малевича возник «квадрат»?

5. Разделяете ли вы точку зрения Т. Толстой на современное искусство?

6. Есть ли у вас любимые произведения искусства? Расскажите о них.



Ключи

1 ⚔ антитеза: верх – низ, свет – тьма, искусство – ремесло, вдохновение – расчет, райские ворота – преисподняя, жизнь – смерть, человек – его тень, Бог – его антипод.

Этот художественный прием помогает подчеркнуть противопоставление «черного квадрата» иконе.

2. Эта простая геометрическая фигура на белом фоне – своего рода апокалиптический занавес над прежней историей человека.

3 ⚔ 48 раз по числу углов и сторон квадрата. Четыре раза по числу концов креста. (Человек, осеняя себя крестным знаменем, четырежды прикасается к себе: ко лбу – чтобы возвысился его ум, к груди – чтобы сердце чистое созиждилось в нем, к плечам – чтобы творения рук его были благостны).

Опираясь на авторитет замечательного художника и гуманиста А. Бенуа, который использует в своем высказывании о «квадрате» библейское определение вечной тьмы, Т. Толстая осеняет свое произведение крестом четырехкратного обращения к библейскому интертексту, как бы закрывает своим крестом, своим талантом эту дыру, эту дверь из тьмы.

Татьяна Толстая проявляет смелость, называя, вслед за А. Бенуа, черную пустоту квадрата «мерзостью запустения» и открывая таким образом ее истинную суть, а также имя того, кого явил миру «Черный квадрат».

4. Гордыня, отсутствие смирения и доверия авторитету священного писания, идея собственного избранничества.

5 ⚔ фрагмент текста:

«Занятый «духовными **поисками**» к концу жизни он (Л. Толстой) не нашел **ничего...**».

«Малевич тоже не ждал квадрата, хотя и **искал** его. ...он исповедовал «алогизм», попытку выйти за границу здравого смысла, исповедовал «борьбу с логизмом, естественностью». Его зов был услышан, и квадрат предстал перед ним и вообрал его в себя. Художник мог бы гордиться той славой, ...он и **гордился**. ... Под коней жизни он пытался вернуться ..., и эти вещи выглядят так страшно... когда ты достигаешь вершины, то дальше – путь только вниз. Но ужас в том, что на вершине – **ничего нет**».

5. Можно привести в пример в том числе и одно из недавних увлечений молодежи стилем «го **блэк**», который предлагает своим последователям только один цвет одежды, а также и всех других атрибутов жизни – черный. Антитеза – черный и белый. Сравните: «**Очисти мя, и паче снега убелюся**» (50 псалом).

Комментарии

Казимир Северинович Малевич (1878 – 1935) – русский художник, теоретик искусства и философ.

Лев Николаевич Толстой (1828 – 1910) – великий русский писатель.

Александр Николаевич Бенуа (1870 – 1960), русский художник, театральный деятель, историк и критик искусства.

Импрессионизм – (от франц. *impression* – впечатление) – направление в искусстве последней трети XIX – начала XX веков, представители которого стремились наиболее естественно и непредвзято запечатлеть реальный мир в его подвижности и изменчивости, передать свои мимолетные впечатления.

«Туристы и паломники»

Эссе «Туристы и паломники» было опубликовано в 1999 году после посещения Татьяной Толстой Израиля. Писательница создала оригинальный авторский жанр. Эссе Т. Толстой представляет синтез очерка, путешествия (путевой очерк) и художественного повествования. В заголовке эссе «Туристы и паломники» вынесены бинарные концепты. «Туристов и паломников» объединяет семантика «путешественники», но в путь они отправляются с разными целями: туристы – познать мир, а паломники – поклониться святым местам, помолиться святыням. Туристы – это «любопытствующие» люди, живущие внешними впечатлениями; а паломники – это те, кто познает высшую «духовность». Туриста влекут мимолетные желания. «Паломник обязан выработать в себе терпение, трудолюбие, измениться к лучшему, делать добро».

1. Что такое эссе?
2. Чем отличаются туристы от паломников?
3. Что такое «святое место»?
4. Есть ли в вашей стране паломники и святые места?
5. Кем вы хотели бы быть: туристом или паломником?
6. Как вы предполагаете, о чем будет рассказываться в эссе Татьяны Толстой?

«Туристы и паломники»

В глубине строки: прочитайте текст и выполните задания.

*Небесный град Иерусалим
Горит сквозь холод и лед,
И вот он стоит вокруг нас,
И ждет нас, И ждет нас...*

Борис Гребенщиков

1. Туристу интересно все понемногу, паломнику – только те святыни, ради которых он снялся с места и отправился в свой долгий путь. Турист подвержен настроениям. Паломник слышит зов.

Турист то рассеян, то восхищен, смотрит «смутно и зорко», его капризы зависят от погоды и самочувствия. Вчера он бегал по крутым каменным улочкам, натаптывал себе мозоли в музеях, отснял кучу пленок: «Галочка, лицо немножко в сторону, – у тебя тень под носом... Фонтан заслоняешь...». Паломник обязан пройти, проползти, доковылять, дотянуться. Мозоли его – медали его; дорожная пыль – как почетная мантия. Чужие идолы, прочь с дороги! Маршрут паломника прочерчен горячей линией, огненным пунктиром во мраке, он не выбирает, он не колеблется, он точно знает, куда идет и зачем, он точно знает, что будет ошеломлен, что он возрыдает и возликует, что неприметные для туриста вещи – гладкий камень, шершавый ствол дерева, песчаная отмель, поворот дороги, ветки, полощущие листья в мутной речке, силуэт горы в дожде, проблеск в тучах – все это исполнено смысла и волнения, все это говорит, зовет, смотрит, пронзает и ослепляет.

Турист говорит: «Ну, слава Богу, отметились...». «А чего туда ходить – там такие же развалины, как всюду». Паломник не может быть разочарован: отродясь не бывало такого, чтобы паломнику святыня не понравилась. Но это в теории, а на практике человек обычно и сам не знает, кто он – турист или паломник.

- ? Как вы поняли выражение «Паломник слышит зов»? Какой зов слышат верующие люди?
- ? Какие капризы туристов описаны в эссе?
- ? Почему маршрут паломника «прочерчен горячей линией»? Как другими словами определить выражение «огненный пунктир во мраке»?
- ? Что означают «приметы» паломника: «гладкий камень», «шершавый ствол дерева», «ветки, полощущие листья в мутной реке»?
- ? Права ли Татьяна Толстая в том, что «человек не знает, кто он – турист или паломник»?

2. МОРЕ. Святая Земля в апреле, в предпасхальные дни, шумит и блестит на солнце шелково-зеленой травой – невероятного, райского оттенка. Кажется, так будет всегда; кажется, что весь видимый мир ходит и зыблется зелеными волнами на ветру, но вот поворот... мелькнуло, – и нету. Наша машина бежит между гор, – и весь мир становится круглыми пустынными горами хлебно-желтоватого цвета, которые тянутся, тянутся и никогда не кончатся. Опускаем стекло, ветер пахнет камнем и пустотой. По склону – редкие, серо-зеленые клубки жесткой растительности, далеко в ложбине – синий драный шатер бедуина. Это – Иудейские горы, где-то дальше – Иудейская пустыня, где бродил Христос. Правда, непрерывно и громко говорит Эдик, нанятый за 200 шекелей вместе с машиной. Или же наоборот: машина нанята вместе с Эдиком. Нам сказали, что Эдик – прекрасный проводник, очень опытный, все знает. Он взялся отвезти нас к Мертвому морю, и в Кумран, и дальше, и до всюду, докуда хватит света, времени, бензина и сил.

Теперь Эдик мучает нас непрерывной болтовней и понуканиями. Он приехал к нам в гостиницу с утра и сразу начал попрекать нас, что мы еще пьем кофе. Видим мы его первый раз в жизни.

– Ну. Долго вы будете копаться? Вы всегда так? Ведь договорились в десять. Меня же ж люди ждут. Вы с Харькова? Нет? Почему? Из Москвы? Вы Володю знаете?

– Эдик, может быть, вы хотите кофе? Завтрак?

– Собственно, я только что от стола, но даром почему не покушать, – живо откликнулся Эдик. – Всегда надо даром кушать.

Эдик говорит непрерывно, называя, как Адам, все предметы, встречающиеся на нашем пути.

– Это – горы, – говорит он. – Горы. Видите? – Горы. Мы сейчас едем на восток через горы. Над горами – небо. Небо видите? Смотрите направо. Голову пригните. Видите, там небо? Вон верблюд. Это верблюд. Вон бедуины. Грязь от них. Вот дорога поворачивает. Мы едем через пустынные горы.

– Провинция, – ворчит Миша. – Разве это страна? Это же провинция!

Вдруг Эдик притормаживает.

– Так. Выйдите и сфотографируйтесь.

– Зачем?

– Так надо. Видите – отметка: уровень моря. Сейчас поедem ниже уровня.

– Выходите.

Мы покорно выходим и фотографируемся. Сынишка приятеля Миши проснулся и хочет пить. Мы поим сынишку.

? Почему Святая земля изображается в апреле? Что такое «предпасхальные дни»?

? Как понять «зеленая трава... райского оттенка»?

? Что такое символ? Почему горы «хлебного цвета»? Какой это символ?

? Как вы понимаете слово *понуkanie*? Почему Эдик мучает всех понуканиями?

? Как характеризуют Эдика слова «Всегда надо даром кушать»?

? Почему Эдик сравнивается с Адамом? Кого называют Адамом?

? Каким Эдик видит окружающий мир?

▣ 3. Дорога бежит дальше, дальше, поворачивая среди серо-желтых камней, горных куполов, бесплодных разломов, пустых и древних, необитаемых от сотворения мира. Вдруг все кончается, обрывается разом; открывается простор, машина поворачивает направо, в мертвые, каменные, слюдяным, соляным блеском посверкивающие пустыни. Солнце слепит, соль блестит, налево впереди – тяжелая, серебристая синева Мертвого моря, направо – розовато-песочные обрывы скал, тишина и красота. Пустыня разворачивается, раскручивается навстречу, как библейский свиток, чистая, прокаленная солнечным жаром, про-свистанная ветром. На востоке мутно синеют Моавские горы, там – другая страна. Где-то там, чуть севернее, там, где течет Иордан, показывают рукой на ту, на другую, на синюю, на Моавскую сторону: там остановился Моисей и увидел с горы страну обещанную, страну обетованную, желтую, соляную, серебряно блестящую на свету, зеленую, цветущую, усыпанную по весне кровавыми маками, звездчатыми анемонами, страну, текущую млеком и медом, такую близкую и такую недоступную: перейти Иордан ему было не дано. Где-то там могила Моисея; ее тоже показывают рукой: вон там. Нет, вон там. Нет, не там, а там.

Как это было, как он стоял там? Как он опирался на посох руками, усыпанными старческой гречкой, как сыпался щебень из-под узловатых, натруженных ног, как ветер шевелил выцветшую рвань его одежд? Как смотрел он за реку, – может быть, подслеповато шурясь розовыми старчески слезящимися глазами, мутноватыми от катаракты?.. О чем думал в этот последний день: дошел?.. Довел?.. Все сбылось?

У обочины дороги – небольшие каменные столбы, желтовато-серые, как и все вокруг. Они густо изгвазданы международными граффити, ржавого цвета надписями, сделанными то ли баллончиком, то ли кистью.

– Почему не вылезаете? Это жена этого... Содомы, – настаивает Эдик – Не хотите? Ну только потом без претензий. Смотрите направо. Это бананы. У вас в Москве есть бананы? Вы можете кушать бананы?

– Это разве страна? Это захолустье, – жалуется Миша. – Что вы думаете: здесь кому-нибудь нужно ваше образование?

? Как вы понимаете выражение «горный купол»? Купол бывает только у церкви, храма. Почему Татьяна Толстая видит «горный купол»?

? Что такое «древний свиток», «библейский свиток»? Почему пустыня «раскручивается навстречу как библейский свиток»? Объясните авторский символ.

? В русских сказках изобилие выражается через образ «молочные реки, кисельные берега». А как понять «страна, текущая млеком и медом»?

? Фрагмент противопоставлен сцене восприятия пустыни. Почему Эдик заставляет всех фотографироваться, а люди не хотят?

? Какая библейская легенда связана с соляными столбами? Расскажите ее.

? Почему во фрагменте возникает вопрос о нужности образования? Кто проявил свою необразованность? Какого образования нет у бывших советских людей?

▣ 4. Мы ничего не думаем, мы хотим тишины. Мы хотим долго, вечно ехать в тишине между Мертвым морем и мертвыми горами, цвета верблюжьей шерсти, цвета ржавчины, цвета чайной розы, цвета полыни. Промелькнул оазис с банановой рощицей, и снова – солнечная соль, светлый ветер, медленные волны моря, дымка, вечно висящая над водами. Ни рыб, ни рачков, ни морской травки нет в этом море, а стало быть, нет и птиц. Далеко-далеко на юг уходит сверканье странной, бесплодной воды, серебрится, сливается с небом, молчит. Это не синие, веселые воды Средиземного моря, с чайками, дельфинами, рыбацкими баркасами, ярко-желтыми сетями, сохнувшими на пристанях, утренним уловом, ртутью пляшущим в корзи-

не. Здесь нечего ловить и не о чем петь, это другое. Здесь не живут, не сеют, не пашут, не жарят, не парят, не рожают, не хлопают утренними ставнями, не перекликаются через двор. Сюда приходят, чтобы расслышать иные голоса; здесь Сатана расстилает перед праведником фата-моргану, мерцающую пыль, призрачную парчу земных царств с их неисчислимым богатством; здесь Бог говорит из тучи, из колючего куста, из камня, и грозит, и требует отречения, и смеется, и проклинает, и, ненасытный, требует любви.

– Вы купальник не забыли? – спрашивает Эдик. – Советую входить в воду задом, а то поскользнетесь. Такая полезная вода, лечит любую паршу. Двадцать минут в воде, но больше не советую. Держаться будете как пробка. В этой воде, имейте в виду, можно читать газету! Вы взяли с собой газету?

Про то, что в Мертвом море можно читать газету, написано во всех справочниках, всех путеводителях, всех брошюрах всех стран мира, на всех мыслимых языках. Для наглядности часто печатают и фотографию: некто толстый, в очках, улыбаясь, покачиваясь на воде, как если бы он сидел дома в кресле, действительно, читает. Почему надо читать газету в Мертвом море – непонятно. Ее и дома-то лучше не читать.

Эдик в нас разочарован: надо было захватить хотя бы «Аргументы и факты», и, конечно, сфотографироваться.

На берегу стоят и сидят голые тускло-черные люди. Это те, кто намазался целебной грязью со дна моря. В метре от берега, под камнями – залежи этой мылкой, гладкой как жидкий пластилин, сине-черной грязи. Ее набирают в полиэтиленовые мешки, увозят домой. Воду не увезешь, но морскую соль, такую же целебную, как грязь, можно купить на каждом углу. Путеводитель сообщает, что и Клеопатра мазалась, и Аристотель очень одобрял. Мертвая вода – самое действенное в мире средство от кожных болезней, и едва ли не половина страдальцев навсегда вылечивается после месячного курса на здешних курортах. Курорты недешевы, но каменистые берега обширны, пустынно и бесплатно для всех, а езды сюда от Иерусалима – сорок минут.

С детства помню вопрос из «Занимательной географии» – «В каком море нельзя утонуть?» Утонуть в Мертвом море и правда так же затруднительно, как нырнуть с надувным кругом: вода, в десять раз солонее средиземноморской, выталкивает вас наверх. Зато если капля ее попадет в глаз, человек потом годы рассказывает об этом приятелям, наглядно изображая перенесенные им ужасы и муки. На вкус она так горька и солонка, что этого тоже не забудешь. Купальщики не дрызгаются и не брызгаются, а торжественно и странно плавают в сидячем положении, как если бы под ними были невидимые стулья. На берегу – карусели душ с пресной водой, после моря и душа ощущение полного перерождения: как будто вам дали новое, легкое, неношенное тело с шелковой кожей. И невозможно не вспомнить, не задуматься о темном смысле сказки о вороне, который должен был куда-то слетать и принести мертвой воды и живой воды, чтобы воскресить убитого. И невозможно не думать о всех исцелениях, воскрешениях, преображениях, которыми полна история этой земли.

- ? Почему туристы захотели тишины? Что вкладывает в это слово автор?
- ? Чем отличается Мертвое море?
- ? Как вы понимаете фразу «Сюда приходят, чтобы расслышать иные голоса»? Что означают эти «иные голоса»?
- ? Найдите во фрагменте доказательства борьбы на Земле Дьявола и Бога. Прочитайте и разъясните эти строчки.
- ? Почему Эдик расстроился оттого, что не взяли с собой на Мертвое море газеты?
- ? Как вы поняли отповедь автора «Газеты и дома лучше не читать»?
- ? Почему второй раз Татьяна Толстая вспоминает сказку о вороне, принесшей мертвой и живой воды, чтобы воскресить убитого?

■ 5. – Сейчас вас будет клонить в сон, – убеждает Эдик. – Надо ехать домой.

– Но ведь мы еще хотели...

– Ни в коем случае. Вас будет клонить в сон. И вам надо кушать.

– Но вы же обещали...

– Но ведь еще рано, можно съездить в Кумран!

– Там ничего нет и дотуда не доедешь. Спорить с Эдиком так же бессмысленно, как с водопроводчиком. Мы сидим и смотрим, как катается на роликах десятый сынишка, как перебрасываются бадминтонным воланом Миша с Эдиком, съездившие за наш счет искупаться, как бродят по белесому берегу черные фигуры. Дорога вьется и бежит куда-то на далекий юг, но нам туда не попасть. Эх, Моисей!..

...– Это же не страна, а удушье! – ноет Миша. Сынишка опять заснул, разморенный путешествием. – Разве здесь можно воспитать детей? Разве здесь читают книги? А народ? Разве это народ?

Мы молчим.

– А вот в Канаде один ученый десять лет расшифровывал Библию, и расшифровал, – назидательно говорит Эдик. – И там, если буквы правильно сложить, написано: Ленин, Маркс и Энгельс. Да-да! Вы, конечно, слышали? Что вы думаете?

Мы молчим.

- ? Как вы поняли фразу Эдика о расшифровке библии?
- ? Какие люди Эдик и Миша?
- ? Почему паломники и туристы молчат, когда их спрашивают о Ленине, Марксе и Энгельсе, занесенных в Библию?

■ 6. СКАЛА. «Иерусалим весь устроен как одно здание», – говорил еще Давид, и сегодня это справедливее, чем когда-либо. Старый Город, обнесенный стеной, занимает всего один квадратный километр площади и вмещает четыре квартала: христианский, армянский, мусульманский и еврейский. Дом громоздится на дом, то, что для одних – крыша, для других – пол; улицы идут ступенями; взбираясь по лестнице, оказываешься не наверху, а внизу; идешь прямо, а возвращаешься на то же место. Часть улиц – крытые, и кажется, что идешь по коридору большой квартиры, жильцы которой высыпали из своих

комнат и хотят продать тебе все их наличное имущество: мясо, крестики, вазочки, сандалии, ковры, зелень, орехи, плюшевые одеяла с тиграми, бусы, кофе, пирожные, кастрюли, образки, кафель, фото пленку, игры нинтендо и иконы. По лестничным ступам плотно, локоть к локтю, в обоих направлениях торговой улицы движется толпа туристов, которая, как и повсюду в мире, соблюдает странный принцип, - ни шага в сторону. Заманчивые переулочки и закоулочки ответвляются по обе стороны туристского тракта, но там пусто, разве что в глубине пройдет пухлая арабская красавица в люрексе и ослепительно белом платке. Сквозь толпу протискиваются дополнительные потоки: группы паломников и экскурсантов под предводительством гида.

Мы идем по Виа Долороза – Крестному Пути на Голгофу, насчитывающему 14 стоянок. Путеводитель пишет, что Путь исторически недостоверен, в основном придуман в восемнадцатом веке. Тем не менее он весь расписан. Здесь Господь упал. Здесь он встретил свою Мать. Здесь Симон подставил плечо и помог нести крест. Здесь Господь опять упал. Вот тут он оперся на стену – вот и вмятина на стене.

Гид Саша терпеливо повторяет:

– Значит та-ак, ничего не покупать. Золото не брать, иконы не брать, пленку не брать. После посещения Храма Гроба Господня идем в магазин, где вы купите прекрасные вещи за полцены. Повторяю: за полцены. Все сюда. Все слушаем. Тут Иисус падает в третий раз, и мы поворачиваем направо, и все смотрят на мой зонтик. Все-е-е смотрят на мой зонтик. Когда я подниму руку с зонтом, все-е-е собираются и не отстают.

Саша легко бросается в толпу, и мы, как овцы за пастырем, пытаемся устремиться за ним, но вязнем в толпе, закручиваясь в ее водоворотах. Вон он на ступеньках – машет зонтом! Нет, это, кажется, не он. Это чужой гид. И вон еще один – тоже чужой. Вот оно что, они все машут зонтами! Ложные пастыри сбивают нас с толку, мы мечемся, но Саша привычно терпелив и ждет нас на вершине какой-то лестницы. Мы карабкаемся вверх, отставшую толстуху с подругой никто не ждет.

- ? Почему Иерусалим кажется Татьяне Толстой одной большой квартирой?
- ? Как вы понимаете выражение «локоть к локтю... движется толпа туристов»?
- ? Верит ли автор путеводителям? Приведите примеры, подтверждающие веру в Христа.
- ? Почему, описывая Крестный Путь, автор вводит детскую считалочку: «Царь, царевич, сапожник, портной: кто ты такой?»?
- ? Как ведет себя гид Саша? Почему он просит туристов смотреть на зонтик на месте падения Иисуса Христа?
- ? Как вы понимаете выражение «ложный пастырь»? Почему Саша и Эдик оказываются ложными пастырями?

7. Маленький дворик, гроздь зданий: домик на домике, замшелая штукатурка, закоулочки и повороты, зеленые двери под ребристыми козырьками: абиссинский монастырь. На садовом складном стуле сидит эфиоп в лиловой рясе, черном бурнусе, черной шапочке и смотрит на нас равнодушно, так, как смотрят, когда ты один из сотен тысяч.

Мы ныряем в какую-то дверь, а это церковь, причем мы – под потолком. Мы спускаемся вниз по лестнице, – тут же идет служба, поют; на стенах – эфиопские иконы, похожие на детские рисунки. Церковь – одновременно проходной двор, как и все тут, ведь весь город – как одно здание. Выходим к маленькой площади перед Храмом Гроба Господня – целью паломничества всех христиан. Саша дожидается отставших.

– Та-ак, приготовили крестики, иконки, что у кого. Входим и кладем на Камень Помазания, на правую часть. На правую, повторяю, часть. Возложенный предмет становится освященным. В храме ходим самостоятельно, там большая толпа. Направо по лестнице – Голгофа, налево – Гроб Господень. Самостоятельно встаем в очередь и прикладываемся к святыням. Жду всех через час, с зонтом. Приготовили предметы для освящения!

В группе волнение и торопливое копание в сумочках.

– А на левую часть если положить?..

– А через полиэтиленовый пакет пройдет?..

– А если я, вот... не свой образец, а меня соседка просила?..

Нашедшаяся толстуха с помощью подруги бредет к низкому входу, как слепая, шаря перед собой одной рукой. Бледный старик стоит столбом, охваченный чувством. Армяне переплели руки, поддерживают друг друга. Молодежь рванула вперед. Что в душе у всех этих людей? Что значит для них это святое место? И то ли это место? Или это неважно?

Путеводитель сухо сообщает, что многие посетители Храма бывают разочарованы: никакого величия, никакой архитектуры, здание втиснуто среди каких-то стен, сарайчиков, домишек; все строено-перестроено, сделано и недоделано; шесть различных христианских общин совместно владеют храмом и не могут договориться между собой о том, как достроить крышу. Храм разрушался неоднократно, пострадал от землетрясения. Но помимо всего прочего, неясно, действительно ли он воздвигнут над Голгофой – местом распятия, и действительно ли найденная рядом гробница – это настоящая гробница Спасителя? Первые христиане знали, где был распят и похоронен Иисус, но они были евреями, и после 70 года Р.Х., после разрушения Иерусалима римлянами, вход в город был им запрещен. Императрица Елена, мать Константина Великого, посетила Иерусалим в 326 году, где ей указали легендарное место. На месте Гроба стоял римский храм Венеры, на Голгофе – статуя Юпитера. Все это было снесено, и во время раскопок нашли римскую цистерну, куда сбрасывали кресты распятых. В одном из этих крестов Елена опознала Истинный Крест. Верить Елене или не верить? Никакого откровения ей не было, обычные археологические раскопки, теперь уже освященные традицией.

- ? Почему церковь Гроба Господня названа «проходным двором»? Объясните первоначальный смысл этого выражения и смысл, который вкладывает в это выражение автор.
- ? Ответьте на вопросы, которые Татьяна Толстая задает в конце 7 фрагмента.
- ? Почему автор все время сопоставляет свои впечатления и то, что написано в путеводителях?
- ? Как вы ответите на вопрос: можно ли верить Святой Елене, нашедшей крест Христа?

? Как вы думаете, какие люди создавали путеводители: туристы или паломники?

▣ 8. Внутри храма полутьма, раздвигаемая тысячами свечей всех размеров: тонкие, толстые, витые, разукрашенные, расписные, гладкие, пучками, связками, – они стоят, висят, их носят с места на место. Пахнет ладаном, пахнет воском. Тьма народу, поодиночке и экскурсиями. Наши разделяются: одни проталкиваются в густую очередь к Гробу, другие взбираются по лесенке на Голгофу. Над Голгофой сооружен помост, или стол, – не знаю, есть ли у него специальное название. Если согнуться и залезть под него, то на полу, под толстым пуленепробиваемым стеклом, освещенная электрическим светом, видна скала, – плоское темя камня. На нем какие-то подношения и украшения, кресты и, кажется, цветы, – не успеваешь ни разглядеть, ни запомнить, надо вылезать, пятась, на карачках. Рад будешь, что вообще залез под эту штуку и приложился к зацелованному стеклу губами: у Голгофы немыслимая давка. Голгофа поделена между вечно ссорящимися католиками и православными: южная сторона – католическая, северная – православная. Народ напирает, впрочем, со всех сторон. Если не вклиниться в давку (ощущение, что втискиваешься в метро в час пик), то тебя вытолкнет нетерпеливый напор верующих. Как-то глупо и стыдно давиться и толкаться на Голгофе, но ведь не уходить же, не приложившись? Наши паломницы предсказуемо суетятся:

Группы японцев – а может, китайцев, – дисциплинированно, как октябрята, переходят с места на место и не теряются. Одна группа – вся в красных шапочках, другая – вся в желтых, третья – в синих, и никакого зонга не нужно, легко найти своих.

Мы продвигаемся. Вдруг появляется священнослужитель со злыми сверкающими глазами, захлопывает дверь в часовню с фобом и что-то почти кричит по-немецки, а потом по-гречески. На лице его – ненависть к толпе. К людишкам. К нам.

– Что он сказал? Что он сказал?

– Уже закрывают, что ли?

– Почему же нас Саша не предупредил?!

– Что у них, обед?!

– Это что за безобразие?!?! – вдруг громко кричит бледный вдохновенный старик.

Саша, откуда-то взявшись, протискивается к нам и успокаивает: закрыли на пятнадцать минут, а потом опять откроют. Какая-то у них там религиозная церемония. Всех пустят.

? Опишите храм над Голгофой.

? Почему автор не испытывает святости? Выпишите из фрагмента глаголы, которые характеризуют поведение автора.

? Расскажите, как ведут себя другие люди в храме Гроба Господня.

? Почему у священнослужителя злые глаза и ненависть к толпе?

? Какая разница между словами *люди* и *людишки*?

▣ 9. Душно, тесно, жарко, суетно, сумрачно. В пяти метрах от меня – гробница Иисуса, ученики пришли, а камень отвален, и гробница пуста, и вот Он – во плоти, воскресший, со светлым ликом, смертью смерть поправший...

Я в гроб сойду, и в третий день восстану, И как сплавляют по реке плоты, Ко мне на суд, как баржи каравана, Столетия поплывут из темноты.

И стоять скучно, и ноги устали. В конце концов, Он уже воскрес, и Его там нет, а только одна пустота.

Ну не откроют, так не откроют... Нет, открыли. Внутри часовни – два крошечных помещения. В первом – камень. Путеводитель, вдруг оставив обычный скепсис, говорит: «Возможно, это часть того круглого камня, закрывавшего вход в гробницу, который Ангел откатил в сторону». Откатил. Ангел. Как автомеханик.

Во втором – Гроб. Склеп. Выдолбленное в скале каменное корытце, – смертное ложе. Каменная полочка, каменные стены. Все сплошь в букетах цветов, в расшитых пологих и подзорах, ковриках, занавесочках. Шитье золотом по багряному. Жар свечей, лампад, но камни на ощупь все равно ледяные, поблескивают и лоснятся, затертые миллионами ладоней и губ. Эти свечи, и цветы, и домашние какие-то на вид, сельски-нарядные коврики как будто пытаются побороть давящую громаду камня, раздвинуть смертную тьму. Трогательно... но все мелькает лишь на миг, сзади топчутся нетерпеливые, и у Камня Ангела стоит и смотрит страшным византийским взором не улыбающийся священнослужитель, готовый обляять замешкавшихся. Отчего это православные попы так немилостивы к людям?.. – А ты веруй, – говорит во мне паломник. – А вы на меня не орите, – говорит во мне турист.

? Определите смысл пяти наречий, которые употребляет автор, чтобы описать состояние человека возле святыни.

? Почему Татьяна Толстая сравнивает Ангела, откатившего камень от Гроба Господня, с «автомехаником»?

? Объясните, почему в жарком помещении, где горят тысячи свечей и лампад, камни гроба Господня «ледяные»?

▣ 10. На воздухе чувствуешь облегчение после тесноты и суеты Храма, и смутное чувство пристыженности: полагалось испытать подъем чувств, а подъема не вышло. Именно в Храме – ничего не вышло. И в Гефсиманском саду не получилось. И на Крестном Пути. А где-нибудь на повороте улочки, или когда глядишь с горы на башни и купола, или когда просто подъезжаешь к предместьям Иерусалима, и город, кажется, висит у тебя над головой, или когда забредаешь в какой-то дворик, а там тишина, воркует горлица и висит белье – тогда вдруг иногда охватывает то чувство близости к святыне, которое, кажется, запросто дается вот этим моим случайным спутникам, – только что они препирались и толкались, и вот вышли просветленными и притихшими. Ибо их есть Царствие Небесное.

Саша бодро взмахивает зонтом и наш гурт плетется за ним.

– Вот теперь вы можете покупать! Вот и магазин! Сейчас вам дадут талончики. Помните: по талончику все за полцены. По-о-олцены любые предметы, включая золото! Прекрасные товары, одобренные Министерством туризма.

Но паломники садятся снаружи на ступеньки, вытягивают усталые ноги и думают о своем. Глаза их видели святыню, и тайваньского мусора им не нужно.

«Голгофа» значит «череп». Гора, или скала, на которой был распят Спаситель, по форме, видимо, напоминала мертвую голову. Казни совершались вне городских стен, так что Голгофа находилась за городом, где-то поблизости от стены. Храм же, воздвигнутый над Голгофой и Гробом, находится внутри стен. Проблема в том, что точно неизвестно, где проходили стены во времена Иисуса. Местонахождение Голгофы освящено традицией, так что если бы было доказано с археологической, с исторической точностью, что «наша» Голгофа – ненастоящая, то это все равно не поколебало бы ни одного верующего католика, ни одного православного. Если наука отрицает наши святыни, то тем хуже для науки. Тем не менее, раскопки под руководством Императрицы Елены в 326 году тоже были вполне научными. Результаты их не выдуманы, а вполне осязаемы и наглядны: вот скала, вот могила, вот цистерна с остатками крестов... А сколько таких скал, могил и цистерн в Иерусалиме, построенном как одно здание, прослоенном этажами культур, просверленном на огромную глубину катакомбами, пещерами, ходами, тайными лестницами! И чем одни археологические раскопки лучше других?

? Слово *препираться* означает *ругаться, ссориться*. Почему же люди после «препирательств», суеты и тесноты «вышли просветленными и притихшими»?

? Как вы понимаете слова молитвы: «Ибо их есть Царствие небесное»?

? Почему паломники не захотели покупать золото вполцены? Почему автор называет золото «тайваньский мусор»?

? Зачем автор постоянно документально доказывает, что святыни могут быть не подлинными? Как вы поняли выражение «Чем одни археологические раскопки лучше других»?

□ 11. Не гордыня ли: полагать, что мы точно знаем, где, что и как происходило, настолько точно, что не хотим прислушаться к мнению, отличному от привычного? Протестантская Голгофа возвышается в минуте ходьбы от городских стен, в скромном и грязном месте, она нависает над вонючей автобусной станцией, удушаемой автобусными выхлопами. Земля под ней заасфальтирована, и «рот» черепа почти закрыт слоем асфальта: видимо, Община Сада почему-то не купила в свое время скалу с окружающим участком. Внизу – кошмар и грязь Восточного Иерусалима, арабского квартала, пропитанного запахом дешевых лавок. «Глаза» черепа заросли травой, а на вершине скалы – радиомачта и какой-то забор. Ни бронированного стекла, ни поцелуев, ни храма. А кто сказал, что место казни должно быть нарядным?

Зато гробница окружена восхитительным садом. Сюда не доносятся звуки города, здесь благоухание, цветы, чистые дорожки. Сама гробница, высеченная в белой скале, тоже чистая и – естественно – пустая. Люди заходят – стоят – и выйдут, никто не толкается и не крестится, – но протестанты вообще не толкаются и не крестятся.

Здесь все другое, здесь нет ни слез, ни истерики, ни вдохновения, ни кликушества, ни воспаленной суеты, такой родной и привычной. Тут все как будто бы немного бесстрастно. Но как мы смеем судить, и как заглянуть в чужую душу, и кто бросит хоть наималейший камушек в этот райский сад, с любовью, с такой любовью – с другой любовью – возделанный самими непонятными, самими таинственными существами: другими людьми? Теми, ради которых, собственно, Он и потрудился прийти?..

...И вот он стоит вокруг нас, И ждет нас, и ждет нас.

? Зачем автору понадобилось описание «протестантской Голгофы»? Почему Татьяна Толстая утверждает, что нужно ходить и туда?

? Гордыня – смертный грех. Автор обвиняет в гордыне тех, кто верит в святыне места. Права ли Татьяна Толстая?

? За что автор эссе хвалит протестантов?

? Почему Толстой нравится райский сад протестантов? Что вызывает неприятие? Согласны ли вы с точкой зрения писательницы?

? В финале Т. Толстая называет людей «самыми таинственными и непонятными существами». Почему? Как вы это понимаете?

? Автор утверждает, что Христос «потрудился прийти и ждет нас». Прокомментируйте эту авторскую мысль.

Завершая разговор

1. Почему в эссе Татьяны Толстой выделены две части «Море» и «Скала»?
2. Как вы думаете, почему Голгофа названа писателем не горой, а скалой?
3. Чем отличается смысл слов «гора» и «скала»?
4. Какие антонимы вы можете найти в тексте «Туристы и паломники»?
5. «Мозоли паломника – медали его; дорожная пыль – как почетная мантия». Как вы понимаете это выражение? Найдите в словарях слова *мозоли, медали, мантия*.
6. О чем говорится в эпитафии к произведению Т. Толстой? Как вы поняли строчки из песни Б. Гребенщикова – популярного русского певца?
7. Есть ли в эссе образы-антитезы?
8. Какой видят Голгофу экскурсовод Эдик и автор?
9. Каким путем автор эссе приходит к вере?
10. Каков смысл антинимии «божеское-человеческое» в эссе Татьяны Толстой?
11. Снимается ли противоречие земного и небесного в финале эссе?



Завершая разговор

1. Все Татьяны Толстой выделены две части по контрасту «Море» и «Скала». На композиционном уровне выявляются в качестве бинарной оппозиции символы «Море» – «Скала». В первой части из них содержится рассказ о поездке на Мертвое море, во второй говорится о посещении Крестного пути на Голгофу. Подзаголовки явно включают символические смыслы: «море» – означает людское море изменчивых настроений, интересов, суеты, характеров, судеб. Это также колеблющееся («море верь», сомнений, соблазнов, которые переживает каждый человек).

2. Скала – антитеза концепту «море», означающая Твердыню веры, символ подвига спасения вечества, совершенного Иисусом Христом. Голгофа названа Т.Н. Толстой «скалой», а не «горой», очевидно, для усиления ощущения незыблемости Веры.

3. В главе «Море» антиномичны прекрасная природа («Святая Земля в апреле, в предпасхальни, блестит на солнце шелково-зеленой травой – невероятного, райского оттенка») – и «зыблемый» суетный мир людей («Эдик мучает нас непрерывной болтовней...»).

4. В «Туристах и паломниках» антонимично все: «тишине» Иудейской пустыни, где в библейские времена в строгом посте и покаянной молитве сорок дней и ночей буруемаемый искушениями от Дьявола бродил Иисус Христос, противопоставлены «беспрерывная тщета», волнение современных туристов, желающих отметить у «достопримечательностей» Голгофы. На идейно-образном уровне оппозиция «природа-люди» представлена мыслями автора о библейской истории («Где-то там могила Моисея <...>. О чем думал в этот последний день: дошел?.. Довел?.. Все сбылось?»; – и суетными рассуждениями Миши о политическом кризисе в бывшем СССР («Что вы думаете про Кириенко?»)). Эти антиномические концепты бинарны: не существуют один без другого, переливаются друг в друга.

5. По убеждению автора, в каждом человеке уживаются в разных долях турист и паломник. Идея двоичности веры и познания, интуиции и разума подтверждается эпиграфом – цитатой из песни Б. Гребенщикова, окольцовывающей текст эссе. В этой интертекстеме противопоставлены «холод и лед» жизни «горению» Небесного града Иерусалима. Утверждение «обетованного» спасения («Небесный град Иерусалима Горит сквозь холод и лед, И вот он стоит вокруг нас, и ждет нас, и ждет») открывает и замыкает повествование, по сути формулирует центральную идею произведения.

6. В эссе противопоставляются образы автора, паломников и экскурсоводов Саши и Миши. Автор испытывает чувство слияния моря и неба, земного и вечного. Мистическим впечатлениям противостоят иронические фразы из путеводителей, которые читают туристы. Но и души туристов переполняются «темным смыслом сказок о вороне, который должен был куда-то слетать и принести мертвой воды и живой воды, чтобы воскресить убитого». Мистика и обыденность слиты и противопоставлены одновременно.

Диаметральную противоположность представляют также взгляд автора на «страну обетованную» и видение того же ландшафта жителями Израиля, эмигрировавшими из распавшегося «Совка». Авторское описание дано как «вглядывание в толщу веков», как прозревание вечности: «Пустыня разворачивается, раскручивается навстречу, как библейский свиток, чистая, прокаленная солнечным жаром, просвистанная ветром <...> там, остановился Моисей и увидел с горы страну обетованную... страну, текущую млеком и медом, такую близкую и такую недоступную».

7. Противовес этим авторским библейским аллюзиям экскурсовод Эдик видит обыденность: «Вот это вода – это море... Видите? Вода. Вот волны... Это соляные столбы. Жена этого... ну в общем...». «Это разве страна? Это захолустье, – подхватывает Миша. – Что вы думаете: здесь кому-нибудь нужно ваше образование?».

Знаменателен комментарий Татьяны Толстой: «Мы ничего не думаем, мы хотим тишины. Мы хотим долго, вечно ехать в тишине между Мертвым морем и мертвыми горами, цвета верблюжьей шерсти...», где дымка, «вечно висящая над волнами», где «не жарят, не парят... Сюда приходят, чтобы расслышать иные голоса». Воскресение «уоставших душ» на Святой земле происходит, но не повсеместно – утверждает Т.Н. Толстая. «Это же не страна, а удушье! – ноет Миша».

В кульминационной главе «Скала» усиливается бинарное восприятие Иерусалима через множество евангельских аллюзий. Так, экскурсовода автор называет «пастырем»: «Саша бросается в толпу, и мы, как овцы за пастырем, пытаемся устремиться за ним...». А истинный «пастырь» – священник христовой церкви – «смотрит на нас равнодушно, так, как смотрят, когда ты один из сотен тысяч». Наблюдая за «истовыми паломниками» («бледный старик», «слепая», «армяне»), автор постоянно спрашивает себя: «Что в душе у всех этих людей? Что значит для них это святое место?».

8. В финале эссе Татьяна Толстая изображает духовные изменения в себе и в других паломниках. Обращаясь к документальным источникам об истории Иерусалима, Татьяна Толстая видит в них множество противоречий. Она сначала чувствовала «ненависть к людишкам» и злобу, исходящую от греческих священников. Сквозь тяготы земного мира («душно, тесно, жгуче суетно, сумрачно»). Но автор осознает сердцем, что все же «спасение мира» произошло здесь: «В пяти метрах от меня – гробница Христа, ученики пришли, а камень отвален, и гробница пуста, а вот Он – во плоти, воскресший со светлым ликом, смертию смерть поправший...». Истина становится «плотью» не только от близости святыни, но и от присутствия авторитета культуры, которым наполняется память. Восприятие святого идет через поэзию Бориса Пастернака.

«Я в гроб сойду, и в третий день восстану,
И как сплавляют по реке плоты,
Ко мне на суд, как баржи каравана,
Столетия поплывут из темноты».

Татьяна Толстая правдиво показывает, что после духовного озарения снова побеждают земные чувства (усталости, скуки), которые подтверждают ужасающую двойственность «грешного земного бытия» и человеческого сознания.

9. Автор вводит в текст антиномию «божеское-человеческое»: «гроб Господень, раздвигает смертную тьму» и служитель храма: «у Камня Ангела... смотрит страшным византийским взглядом не улыбающийся священнослужитель, готовый обляпать замешкавшихся». Антиномия подчеркивает двойственность человеческой души, стремящейся к святому, вечному, но остающейся в плену земных забот и страстей.

Антиномия присутствует в эссе даже на уровне отдельной фразы: «А ты веруй, – говорит во мне паломник. – А вы на меня не орите, – говорит во мне турист».

10. В финальной части произведения Т.Н. Толстой антиномичность устраняется. Близость к святому месту в конце концов побеждает суетность: все вдруг ощутили себя не туристами, а паломниками, так как «глаз видели святыню, и тайваньского мусора им не надо» (все отказались покупать золотые сувениры за полцены).

11. Снимается также бинарное противоречие между историческими фактами и библейскими свидетельствами: «Не гордыня ли: полагать, что мы точно знаем где, что и как происходило...».

Не важны теперь противоположности религиозных конфессий («Здесь все другое... Тут все как бы немного бесстрастно. Но как мы смеем судить...»).

Нет оппозиции между суетностью «современного ада» и раем.

НАТАЛЬЯ НИКИТИЧНА ТОЛСТАЯ

ПОЗНАКОМИМСЯ С АВТОРОМ

Наталья Толстая родилась 2 мая 1943 года в Ленинграде. Окончила Ленинградский университет. Кандидат филологических наук, доцент кафедры скандинавской филологии Санкт-Петербургского университета, преподает шведский язык. Автор сборника рассказов «Сестры», постоянный автор журнала «Звезда». Лауреат литературной премии имени Сергея Довлатова.

«Филологический переулочек» – один из рассказов сборника «Двое», в котором содержатся произведения Натальи Толстой и Татьяны Толстой. Писательницу волнуют проблемы нравственной деградации человека.

1. Чем для вас оказалась интересной Наталья Толстая?
2. Объясните фразу «нравственная деградация».
3. Прочитайте название рассказа. Подберите к слову *филологический* однокоренные слова. Что такое *переулочек*? Подберите к этому слову однокоренные слова.
4. В названии произведения, как правило, отражается его тема. Что вы ждете от рассказа с названием «Филологический переулочек»? Попробуйте предположить, о чем этот рассказ.



«Филологический переулочек»

В глубине строки: прочитайте текст и выполните задания.

1. В последние годы Марина приходила к Марии Яковлевне редко и каждый раз по делу: получить отзыв на статью или показать тезисы доклада. Услышав звонок, из комнат выходили сестры Марии Яковлевны в кухонных передниках. Они становились по разные стороны узкого коридора, приветливо глядя на входящую, готовые немедленно кормить. Коридор был завален туристским снаряжением: дочка Марии Яковлевны, Аня, опять собиралась в поход. Марина ни разу в жизни не видела Аню – та не выходила к гостям и была, по слухам, уже немолодой и с комплексами. Аня не была замужем и поэтому ходила в походы. «И не выйдет замуж, пока не бросит свои байдарки», – мстительно думала Марина, видя, как Мария Яковлевна с тревогой прислушивается к стуку молотка из дочкиной комнаты. Смущаясь, Марина проходила в столовую, где было уже накрыто. Накрыто и наготовлено для нее одной, бывшей ученицы. «Почему ей не жалко на чужого человека ни времени, ни сил? – думала Марина. – А я? Когда на дом пришел студент-дипломник, то меня хватило на полчаса. Потом началась тихая паника: да сколько же он еще будет мое время отнимать? У меня завтрашний доклад не написан, мясорубка не вымыта».

- ? Кто такая Мария Яковлевна? Как Мария Яковлевна относится к Марине? Почему?
- ? О чем думает Марина, видя искреннее гостеприимство Марии Яковлевны? Каким человеком по характеру, по складу души является Мария Яковлевна?
- ? Была ли Мария Яковлевна счастлива в личной жизни? Расскажите о дочери Марии Яковлевны Ане.
- ? Зачем Марина приходила к своему бывшему преподавателю?
- ? Готова ли Марина, подобно Марии Яковлевне, в свободное от работы время помогать своим студентам? О чем думала Марина, когда «на дом пришел студент-дипломник»?

2. После ужина переходили в кабинет, где пахло лекарствами: за стеной лежал парализованный отец Марии Яковлевны. Там, у отца, громко играло радио, и было непонятно, как можно работать в такой обстановке. По стенам кабинета висели фотографии друзей и учителей. Учителей звали неправдоподобно – Ингеборг Теодоровна и Гудрун Христиановна. «Обе погибли», – предупредила Мария Яковлевна. Марина хорошо понимала, что с такими именами шансов дожить до конца войны было мало. «А это мои любимые друзья, Моисей Захарович и Фаина Зиновьевна. Всю блокаду работали в Ленинграде, в Академии наук. После войны пришлось, правда, переехать в Иваново...». – «Не хочет досказать до конца», – отметила Марина.

- Мария Яковлевна, а ведь я вас боялась на первом курсе, и вся группа вас боялась.
- Да что вы? – не верит она. – Неужели я такая страшная была? – Мария Яковлевна смеется, но как-то невесело. – Да, столько лет прошло. И вы, Марина, были тогда совсем другая... А почему вы выбрали нашу кафедру?

? Автор продолжает развивать антитезу: Мария Яковлевна – Марина. Почему Марине было непонятно, что Мария Яковлевна могла много времени отдавать науке в домашней обстановке? Что вносило сложности в жизнь Марии Яковлевны?

? Марии Яковлевне пришлось испытать в жизни много горя. Какова судьба ее учителей? Что случилось с ее любимыми друзьями?

? Почему Мария Яковлевна во время разговора с Мариной смеется невесело? Назовите синонимы к этому слову.

□ 3. В выпускном классе у Марины появилась мечта – выучить какой-нибудь редкий язык, – турецкий или голландский, неважно, какой. Казалось, что если будешь знать экзотический язык, то и жизнь твоя станет особенной, отмеченной тайным знаком. Знакомые будут просить: «Скажи что-нибудь по-албански!». А ты снисходительно улыбнешься.

Когда Марина, еще школьницей, попала в коридор главного здания университета, ее сердце заныло: «Хочу здесь учиться. Пустите меня сюда». Коридор уходил далеко-далеко, но не заканчивался, а переходил во взрослую жизнь. В университет Марина поступила и за студенческие годы тысячу раз прошла по любимому коридору, который часто бывал залит солнцем. Он так и остался в памяти – солнечным коридором несбывшихся надежд. В нем не было ни стульев, ни скамеек. Можно было либо стоять, как в церкви, либо идти вперед. И Марина пошла вперед. В университете она любила все: чужие кафедры, старых библиотекарей с давно истребленной родней, стенгазету «Геолог на картошке» и стертые ступени родного факультета.

? Какое чувство испытывает Марина, попав, будучи школьницей, в стены университета? Как вы понимаете выражение «ее сердце заныло»?

? Объясните фразу «коридор уходил далеко-далеко, но не заканчивался, а переходил во взрослую жизнь».

? Мария Яковлевна говорит Марине: «И вы, Марина, были тогда совсем другая...». Как изменилась Марина?

? Как вы понимаете фразу «Он так и остался в памяти – солнечным коридором несбывшихся надежд»?

? Какие приметы реальной действительности вы встретили во фрагменте 3?

□ 4. Тридцать лет назад Мария Яковлевна была для Марины загадкой. Маленькая, строгая, она всегда вела занятия стоя, не позволяла себе сесть на стул. Она ни разу не зевнула, не чихнула при студентах. Никому не удалось встретить ее в туалете. Студенты не могли себе представить, как она моет пол в кухне или завтракает в бигудях. Никто не делал столько добра, сколько делала Мария Яковлевна. Она дотемна просиживала с отстающими, спасала от отчисления, давала деньги попавшим в беду. Но делала она все это неумело, с неправильным для благодеяний выражением лица.

? Подумайте, как автор обозначает проблему внешней и внутренней красоты человека? Какова внешность Марии Яковлевны? Почему настолько скуп ее портрет, описание ее наружности?

? «Мария Яковлевна была для Марины загадкой». Подберите однокоренные слова к слову *загадка*. В чем заключалась загадочность преподавательницы? Расскажите о ее манере вести занятия. Как вы объясните такую характеристику человека? О каких добрых делах Марии Яковлевны говорит автор? Расскажите.

? Что значит: Мария Яковлевна помогала «с неправильным для благодеяний выражением лица»? Какое выражение лица у нее было? Почему?

□ 5. В Марининой группе было всего два мальчика, и оба из провинции. Один – мастер спорта по прыжкам в воду, другой – сын колхозника. Молодые люди маялись на занятиях Марии Яковлевны и учиться не собирались.

– Товарищи, почему вы не перевели текст?

– Мария Яковлевна, у нас словарей нет. В библиотеке не дают, а купить денег не хватает. Мы ведь не ленинградцы...

На следующий день Мария Яковлевна принесла из дома свои словари и, краснея, вручила их двум бездельникам.

– Берегите эти книги, товарищи: они с дарственными надписями. Как сдадите зачет, верните, не задерживайте.

Не пытаясь сдать зачет, провинциалы тихо отчислились, умыкнув словари. Некоторое время Мария Яковлевна ходила задумчивая, но выводов не сделала и снова и снова верила в душевную красоту малоимущих, но деньги и книги никогда не возвращались назад.

Обмануть Марию Яковлевну было нетрудно: в ход шло первое, что приходило в голову:

– Товарищ Петченко, почему вы пропускаете мои занятия? Я даю материал, которого нет в учебнике.

– Мария Яковлевна, тетю не мог одну оставить. У нее началось дыхание Чейн-Стокса.

Если бы Мария Яковлевна рассмеялась вместе со всеми, ее бы полюбили, если бы пригрозила двойкой, ее бы поняли. Но ее томительное благородство обескураживало.

– Товарищи, назначьте сами удобное для вас время, я позанимаюсь с вами дополнительно.

Уважение к ней росло с каждым годом, но любви не было. Нет, любви не было.

? Что мы узнаем о студентах из группы, где училась Марина: откуда приехали, их отношение к учебе, как они объясняли их неготовность к занятиям? Каким словом этих ленивых студентов называет автор? Как ведет себя с ними Мария Яковлевна?

? Почему она очень просит вернуть ей словари? Чем они дороги? Как повели себя студенты? Как вы оцениваете их поступок?

? Изменила ли свое отношение к людям Мария Яковлевна, оказавшись обманутой? Почему было легко обмануть Марию Яковлевну?

? Почему Мария Яковлевна очень беспокоилась, когда студенты не посещали ее занятий? Чем ее занятия были особенно ценны?

? Как Мария Яковлевна относилась к занятию студентов в урочное время? Какую помощь студентам преподаватель предлагала?

? За что студенты уважали Марию Яковлевну? Почему не любили?

📖 6. Мария Яковлевна читала историю мертвых языков и вела семинар по фонетике живого. Надо было иметь нечеловеческую волю, чтобы не прогулять лекцию по истории языка в субботу, в декабрьские сумерки. На третьем курсе Мария Яковлевна читала лекцию о готском синтаксисе для одной Марины, которую никто не ждал по субботам в вестибюле факультета, и за это Мария Яковлевна полюбила ее.

? Что преподавала Мария Яковлевна в университете?

? За что Мария Яковлевна полюбила Марину? Почему Марина не уходила с лекций по субботам?

📖 7. Мария Яковлевна была замечательным преподавателем для тех, кто не сопротивлялся знаниям. Сопротивлялись многие, те, кто мечтал работать с живым разговорным языком. А этому она научить не могла. Она учила для науки, не для жизни. Может быть, ты и полюбил душой омонимию морфем или роль небной занавески в немецких диалектах, но на работу за границу поедут совсем-совсем другие.

? Объясните фразу «Она учила для науки, не для жизни».

? Что значит «сопротивляться знаниям»? Почему многие студенты сопротивлялись знаниям?

📖 8. Оба семестра над Университетской набережной дул ветер. Он приносил потоки воздуха, от которого студенток охватывало то неясное томление, то жажда знаний. На филологический факультет ветер приносил пустые грезы. В день открытых дверей в актовом зале собирались желающие поступить в университет.

– А правда, что с третьего курса стипендию платят в валюте?

– Вот вы сказали, что на португальское отделение принимают шесть человек. Один будет послом, а остальные?

– Куда поступить, чтобы наверняка попасть за границу?

? Что значит «пустые грезы»?

? Какие ценности: материальные или духовные – важны для будущих студентов? Чем интересуются они, оказавшись в университете в день открытых дверей?

📖 9. Марина уже была старшим преподавателем, когда случилась беда: дочь Марии Яковлевны утонула, перевернувшись на байдарке. Аня погибла в начале лета, и Марина понимала, что до начала учебного года она не увидит Марию Яковлевну. Позвонить или нет? Что говорят в таких случаях? А вдруг от таких звонков ей будет еще тяжелей? Не позвоню...

Осенью Марина столкнулась с Марией Яковлевной в вестибюле и кинулась к ней с запоздалым сочувствием.

– А ведь вы единственная, кто не позвонил и не пришел ко мне после гибели Ани, – сказала Мария Яковлевна, уклонившись от объятий, и вышла на набережную.

Она продолжала ходить на факультет и была ровна и приветлива, как прежде, только перестала красить волосы. Новые студенты, так же, как когда-то Марина, побаивались ее: никогда не улыбнется. Больше к Марии Яковлевне Марина не ходила. Все дела решала на кафедре.

? Какое несчастье случилось у Марии Яковлевны? О чем подумала Марина и как она поступила, когда узнала о трагедии в жизни Марии Яковлевны?

? Как вы оцениваете ее поступок? Как бы вы поступили на ее месте?

? Как вы думаете, Марина жалела Марию Яковлевну, сострадала ей?

? Когда Марина говорит Марии Яковлевне слова сочувствия?

? Изменилась Мария Яковлевна, с тех пор как потеряла самого близкого для нее человека?

? В чем изменилась Марина? Почему в рассказе отсутствует портрет Марины? По какой причине, на ваш взгляд, автор не говорит читателю о ее внешности?

📖 10. Как и много лет назад, плывет мимо факультета, стоя на льдине, чайка, потерявшая всякое чувство ответственности. Студентка сидит на подоконнике, прижав к груди учебник латыни, и смотрит в темное окно.

А Марина, проходя мимо университета, часто видит Марию Яковлевну, хотя ее давно нет в живых. Мария Яковлевна идет впереди не спеша, в старомодном пальто, руки ее пусты. И ее нельзя обогнать.

? Почему Марина часто видит Марию Яковлевну? Как вы поняли последнюю фразу?

Завершая разговор

1. Скажите, о чем этот рассказ? Какой эмоциональный фон рассказа?

2. Согласны ли вы, что Мария Яковлевна верила в душевную красоту людей?

3. Какой фрагмент является кульминационным?

4. Выпишите ключевые слова и фразы из фрагмента «Марина у Марии Яковлевны». Используя полученный материал, перескажите фрагмент.

5. Напишите, какого человека можно назвать счастливым. Обрела счастье Марина? Была ли счастлива Мария Яковлевна?



Ключи

В глубине строки

3. «Сердце заныло» (фраз.) – сердце испытало волнение, тревогу. Оказавшись в здании университета, Марина почувствовала восторженное волнение, непреодолимое желание как можно скорее стать студенткой университета.

Фразу «Коридор уходил далеко-далеко, но не заканчивался, а переходил во взрослую жизнь» можно соотнести с течением жизни Марины, то есть «коридор» – символ жизненного пути и нравственного выбора.

Фразу «Он так и остался в памяти – солнечным коридором несбывшихся надежд» можно объяснить как незабываемый счастливый этап в жизни Марины.

4. Влияя контраст между неброской внешностью и богатым внутренним миром, автор обозначает проблему внутренней и внешней красоты человека.

5. Мария Яковлевна просит студентов вернуть ей словари, потому что книги подарены дорогими для нее людьми.

6. Фраза «Она учила для науки, не для жизни» отражает конфликт между высоким назначением науки, образования и реалиями жизни, в которой зачастую распоряжаются посредственностями, обладающие даром приспособленчества, а умные, талантливые люди оказываются невостребованными. Мария Яковлевна воспитывала умы и собственным примером старалась привить студентам нравственные качества (гуманность, интеллигентность, благородство). Однако общество утвердило первостепенность противоположных ценностей (карьеризм, расчетливость, равнодушие), что было чуждо природе Марии Яковлевны.

9. В рассказе не обозначены черты внешности Марины. Возможно, потому что автор хотела подчеркнуть типичность образа. Таких, как Марина, умных и прагматичных людей, у которых прекрасные движения души остались в прошлом, очень много.



ВИКТОРИЯ САМОЙЛОВНА ТОКАРЕВА

ПОЗНАКОМИМСЯ С АВТОРОМ



Родилась 20 ноября 1937 г. в Ленинграде. Окончила музыкальное училище и сценарный факультет Института кинематографии (ВГИК). Книги В. Токаревой популярны и любимы в России. Произведения прозаика имеют также большой успех и за рубежом. Писательница живет в Москве.

1. Любите ли вы читать? Какая литература вас интересует: детектив, бестселлер, фантастика, классика, приключения, поэзия? Какие литературные жанры вы знаете? Назовите имена любимых писателей. Знакомо ли вам имя популярной в России современной писательницы

Виктории Токаревой? Прочитайте статью об этом прозаике.

В.С. Токарева – автор многих рассказов, эссе, повестей. Может быть, вы смотрели известную кинокомедию «Джентльмены удачи»? Эту смешную и немного грустную историю сочинила тоже Токарева. По ее сценариям созданы художественные фильмы: «Шла собака по роялю», «Уроки литературы», «Шляпа» и другие.

? Догадайтесь о значении слов *сценарист, сценарий*. Любите ли вы театр и кино? Смотрели ли вы названные фильмы? Как вы думаете, можно ли по названию книги или фильма понять, о чем пойдет речь?

2. Прочитайте следующий фрагмент.

В. Токарева родилась в Ленинграде (сейчас – Петербург). Образ этого города присутствует в ее творчестве, подчеркивает индивидуальный художественный стиль писательницы. Она говорит, что в ее произведениях большую роль играет музыка. Именно музыка передает настроение ее рассказов, и это настроение больше «минорное», чем «мажорное». Токарева пишет об обычной жизни, в которой всегда много проблем, о желании человека быть счастливым. Вместе с тем автор ставит героев в смешные, нелепые ситуации, иронизирует над недостатками современного общества.

? Объясните, как вы понимаете значение слова *творчество*. Художник (писатель, актер) всегда творит, т.е. создает произведения искусства при помощи художественных средств и образов. А образ – это нарисованный фантазией автора предмет. Для этого автор использует средства: точные эпитеты (характерные для предмета прилагательные), сравнения. Например, образ Петербурга в творчестве Токаревой – это не описание города, не план, а особая атмосфера, это настроение, которое чувствуют герои: «Мне нравится просто бродить по улицам... От этого мне грустно и хочется жить лучше».

? Какое настроение передают рассказы писательницы? Как вы понимаете значение эпитетов *минорное* и *мажорное* (настроение)?

? Иногда автор использует такой прием, как *ирония*. Ирония – это тонкая, скрытая насмешка. Над чем иронизирует Токарева? Подберите синоним к слову *недостатки*. Как вы понимаете выражение «стиль писателя»? Что можно сказать о стиле В. Токаревой?

3. Прочитайте заключительную часть статьи.

Секрет своей популярности В. Токарева объясняет так: «Я пишу просто, у меня все понятно». И с этим нельзя не согласиться. Но ведь известно, что все гениальное на самом деле действительно просто!

? Как объясняет свой успех у читателей Токарева? При ответе замените прямую речь косвенной. Согласны ли вы с утверждением, что «все гениальное – просто»? Что нужно для того, чтобы книгу читали? Прочитайте название рассказа. Можно ли понять по названию, о чем будет этот текст?

**«Самый счастливый день»
(Рассказ акселератки)**

В глубине строки: прочитайте текст и выполните задания.

1. Нам задали классное сочинение на тему «Самый счастливый день в моей жизни».

Я раскрыла тетрадь и стала думать, какой у меня был в жизни самый счастливый день? Я выбрала воскресенье – четыре месяца назад, когда мы с папой утром пошли в кино, а после этого сразу поехали к бабушке. Получилось двойное развлечение. Но наша учительница Марья Ефремовна говорит: человек бывает по-настоящему счастлив только в том случае, когда приносит людям пользу. А какая польза людям от того, что я была в кино, а потом поехала к бабушке? Я могла бы не учитывать мнения Марьи Ефремовны, но мне надо исправить оценку в четверти. Я могла бы иметь и тройку в четверти, но тогда меня не переведут в девятый класс, а отправят в ПТУ. Марья Ефремовна предупредила, что сейчас в стране переизбыток интеллигенции и дефицит в рабочем классе, так что из нас будут создавать фонд квалифицированной рабочей силы.

Я заглянула в тетрадь своей соседки Ленки Коноваловой. Ленка строчила с невероятной скоростью и страстью. Ее самый счастливый день был тот, когда ее принимали в пионеры.

Однажды мы с мамой отвели домой больного человека. Он сидел на снегу. Мама сказала: «Нельзя его бросать на улице, может, у него несчастье». Мы спросили, где он живет, и отвели его по адресу. От этого поступка была наверняка большая польза, потому что человек спал не на снегу, а у себя дома и семья не волновалась. Но самым счастливым днем это не назовешь: ну отвели и отвели...

Я нагнулась вперед и заглянула в тетрадь Машки Гвоздевой. Она сидит впереди меня. Я там ничего не поняла, но Машка наверняка пишет, что самый счастливый день был тот, когда у них сломался синхрофазотрон, и им дали новый. Эта Машка просто помешана на схемах и формулах. У нее выдающиеся математические способности, и она уже знает, куда будет поступать. У нее есть смысл жизни. А у меня единственное, что есть, как говорит Марья Ефремовна, – это большой словарный запас, и я легко им орудую. Поэтому мне в музыкальной школе поручают доклады о жизни и творчестве композиторов. Доклад пишет учитель по музыке, а я его зачитываю по бумажке. И еще я объявляю на концертах, например: «Сонатина Клементи, играет Катя Шубина, класс педагога Рассоловского». И это звучит убедительно, потому что у меня рост, цвет лица и фирменные вещи. Цвет лица и фирма мне перешли от мамы, а рост – непонятно откуда.

Машка Гвоздева, безусловно, попадает в интеллигенцию, потому что от ее мозгов гораздо больше пользы, чем от ее рук. А у меня ни рук, ни мозгов – один словарный запас. Это даже не литературные способности, просто я много знаю слов, потому что я много читаю. Это у меня от папы. Но знать много слов совершенно не обязательно. Мальчишки в нашем классе вполне обходятся шестью словами: точняк, нормалек, спокуха, не кисло, резко, структура момента. А Ленка Коновалова любую беседу поддерживает двумя предложениями: «Ну да, в общем-то...» и «Ну да, в общем-то, конечно...»

? Что вы узнали о главной героине рассказа? Дайте ее словесный портрет. Почему автор называет девочку «акселераткой», но не дает ее имени?

? Что можно сказать о способностях школьницы? Как она учится? Почему ей очень важно учиться «без троек»?

? Как вы понимаете выражение «дефицит в рабочем классе»? Актуально ли такое явление в настоящее время?

? Как школьница относится к своим одноклассникам (обратите внимание на суффиксы в именах)? Чем можно объяснить такое отношение? Почему речь ребят удивляет девочку?

? Какова самооценка девочки? Что она говорит о себе? Как вы поняли выражение: «у меня ни рук, ни мозгов – один словарный запас»?

? Какой прием использует автор для характеристики героини и ее одноклассников? Как вы думаете, почему рассказ ведется от первого лица?

? Что думают о счастье учительница и одноклассники девушки?

? Почему героиня долго обдумывает свое сочинение? Что «мешает» ей написать о том, что она выбрала сначала?

? Расскажите, какой поступок девочки и ее мамы действительно принес пользу? Почему она не пишет об этом случае?

2. Неделю назад я слышала по радио передачу о счастье. Там сказали: счастье – это когда что-то хочешь и добиваешься. А очень большое счастье – это когда что-то очень хочешь и добиваешься. Правда, потом, когда добьешься, счастье кончается, потому что счастье – это дорога к осуществлению, а не само осуществление. Что я хочу? Я хочу перейти в девятый класс и хочу дублинку вместо своей шубы.

А что я очень хочу? Я очень хочу перейти в девятый класс, поступить в МГУ на филологический факультет и познакомиться с артистом К.К. Мама говорит, что в моем возрасте свойственно влюбляться в артистов.

Но мама меня не понимает: я вовсе не влюблена в К.К. Просто он играет Д'Артаньяна, и так он замечательно играет, что кажется, будто К.К. – это и есть сам Д'Артаньян, талантливый, неожиданный, романтический. Не то что наши мальчишки: «точняк», «нормалек» и ниже меня на два сантиметра.

Я смотрела «Мушкетеров» шесть раз. А Рита Погосян – десять раз. Ее мама работает при гостинице «Минск» и может доставать билеты куда угодно, не то что мои родители – ничего достать не могут, живут на общих основаниях.

Однажды мы с Ритой дождались К.К. после спектакля, отправились за ним следом, сели в один вагон метро и стали его разглядывать. А когда он смотрел в нашу сторону, мы тут же отводили глаза и усмехались. Рита через знакомых выяснила:

К.К. женат и у него есть маленький сын. Через пять лет мне будет восемнадцать, а ему тридцать восемь. Но пусть это будет его проблемой. А молодость еще никогда и никому не мешала.

Рита сказала, что К.К. – карьерист. Неизвестно, отрицательная это черта или положительная. Мой папа, например, не карьерист, но что-то большего счастья на его лице я не вижу. У него нет жизненного стимула и маленькая зарплата. Недавно я на классном часе докладывала политическую ситуацию. Честно сказать, какое мне дело до политики, но Марья Ефремовна сказала, что не активных не будут переводить в девятый класс. Я подготовилась как миленькая и провела политинформацию.

? Что девочка услышала о счастье по радио? Приведите цитату. Как она корректирует этот тезис?

? Назовите желания героини. Почему желания «перейти в девятый класс» и «иметь дубленку», «поступить в МГУ» и «познакомиться с артистом» для нее становятся равнозначными? Какие из них для нее более реальны?

? Как вы думаете, зачем девушка хочет познакомиться с артистом К.К.? Действительно ли она влюблена в него? Что ей нравится в образе Д'Артаньяна?

? Почему, размышляя о счастье, героиня говорит о карьере? Как изменилось ее отношение к К.К.? Зачем она сравнивает папу и артиста? О ком из них она говорит, что «у него нет жизненного стимула и маленькая зарплата»?

? Можно ли сказать, что девочка проводила политинформацию только ради своей карьеры?

? Что поняла школьница, размышляя о счастье и карьере?

▣ 3. Ленка Коновалова перевернула страницу – исписала уже половину тетради. А я все сижу и ищу в памяти своей самый счастливый день.

Вообще, если честно, мои самые счастливые дни – это когда я возвращаюсь из школы и никого нет дома. Я люблю свою маму. Она на меня не давит, не заставляет заниматься музыкой и есть с хлебом. При ней я могу делать то же самое, что и без нее. Но все-таки это – не то.

Когда ее нет дома, в дверях записка: «Ключи под ковриком. Еда на плите. Буду в шесть. Целую, мама». Я читала в газете, что Москва занимает последнее место в мире по проценту преступности. То есть Москва – самая спокойная столица в мире. И это правда. Я убедилась на собственном опыте. Если бы самый плохонький воришка-дилетант прочитал мамину записку, то получил бы точную инструкцию, что ключи под ковриком. Открывай дверь и заходи. Еда на плите – разогревай и обедай. А хозяева явятся в шесть. Так что можно не торопиться и даже отдохнуть в кресле с газетой, а около шести – уйти, прихватив папины джинсы, кожаный пиджак и мамину дубленку. Больше ничего ценного в нашем доме нет, потому что мы – интеллигенция и живем только на то, что зарабатываем.

Мама говорит: когда человек боится, что его обворуют, его обязательно обворуют. В жизни всегда случается именно то, чего человек боится. Поэтому никогда не надо бояться. И это точно. Если я боюсь, что меня спросят, меня обязательно спрашивают.

Когда я выхожу из лифта и вижу записку, я радуюсь возможности жить как хочу и ни к кому не приспосабливаться. Я захожу в дом. Ничего не разогреваю, а ем прямо со сковородки. Потом я включаю музыку на полную мощность и зову в гости Ленку Коновалову. Мы с ней вынимаем из шкафа все мамины платья, начинаем мерить их и танцевать. Мы танцуем в длинных платьях, а ансамбль «Синяя птица» надрывается: «Не о-би-жайся на меня, не обижайся, и не жалей, и не зови, не достучись до любви». А в окно хлещет солнце.

Потом Ленка уходит. Я сажусь в кресло, закутываюсь в плед и читаю. Сейчас я читаю две книги: рассказы Хулио Кортасара и пьесы Александра Вампилова. Я читаю и вижу перед глазами К.К., и мне бывает грустно. У Кортасара в рассказе «Конец игры» есть слова «невыразимо прекрасно». Они так действуют на меня, что я поднимаю глаза и думаю. Иногда мне кажется, что жить – невыразимо прекрасно. А иногда мне становится все неинтересно, и я спрашиваю у мамы: «А зачем люди живут?» Она говорит: «Для страданий. Страдания – это норма». А папа говорит: «Это норма для дураков. Человек создан для счастья». Мама говорит: «Ты забыл добавить: как птица для полета. И еще можешь сказать – жалость унижает человека». Папа говорит: «Конечно, унижает, потому что на жалость рассчитывают только дураки и дуры. Умные рассчитывают на себя». А мама говорит, что жалость – это сострадание, соучастие в страдании, и на нем держится мир, и это тоже талант, который доступен немногим, даже умным.

? Что вы узнали о семье девочки? Как вы поняли выражение: «мы интеллигенция и живем только на то, что зарабатываем»? Как относится девочка к «воришкам-дилетантам»? Чем можно объяснить ее иронию?

? Почему девочке кажутся счастливыми дни, когда «никого нет дома»? Приведите цитату. Что значит для нее «жить как хочу»? Чем она занимается? В это время солнце не светит, а «хлещет», ансамбль не поет, а «надрывается». Что передает такая гипербола (преувеличение)?

? О чем мечтает и размышляет девочка во время чтения? Как она понимает слова «невыразимо прекрасно»? Права ли она, по вашему мнению?

? О чем спорят родители девочки? Объясните их позиции.

▣ 4. Но спорят они редко, потому что редко видятся. Когда папа вечерами дома, мамы нет. И наоборот. Если мамы нет – папа читает газеты и смотрит по телевизору хоккей. Прочитав газеты, папа требует мой ученический дневник и начинает кричать на меня. Мне хочется попросить: «Не кричи, пожалуйста, говори спокойно». Но я молчу и только моргаю глазами.

Иногда мама приходит довольно поздно, однако раньше отца. Она видит, что его дубленки нет на вешалке, и ужасно радуется. Быстро переодевается в пижаму, и мы с ней начинаем танцевать на ковре посреди комнаты, вскидывая ноги, как ненормальные, обе в пижамах и босиком. Мы ликуем, и нам бывает невыразимо прекрасно. А когда у мамы библиотечные дни

и она целый день дома, готовит еду на несколько дней, а отца нет до позднего вечера, – вот тут-то она появляется у меня в комнате, не учитывая, что мне надо спать, а не разговаривать, и начинает из меня варить воду.

Она говорит:

– По-моему, он от нас ушел.

Я говорю:

– А как же кожаный пиджак и джинсы? Без них он не уйдет.

– Но он может прийти за ними позже.

– Глупости, – говорю я. – От меня он никуда не денется.

Однако я пугаюсь, и у меня начинает гудеть под ложечкой и щипать в носу. Я не представляю своей жизни без отца. Я скачусь на одни тройки и двойки. Я вообще брошу школу. Я получаю хорошие оценки исключительно ради отца, чтобы ему было приятно. А мне самой хватило бы и троек. И маме тоже хватило бы.

– Я с ним разведусь, – говорит мама.

– Причина?

– Он мне не помогает. Я сама зарабатываю деньги. Сама стою в очередях и сама таскаю кошелки.

– А раньше было по-другому?

– Нет. Так было всегда.

– Тогда почему ты не развелась с ним раньше, десять лет назад?

– Я хотела обеспечить тебе детство.

– Значит, когда я была маленькая и ничего не понимала, ты обеспечивала мне детство. А сейчас, когда я выросла, ты хочешь лишить меня близкого человека. Это предательство с твоей стороны.

– Ну и пусть.

– Нет, не пусть. Тогда я тоже не буду с тобой считаться.

– У тебя впереди вся жизнь. А мне тоже хочется счастья.

Я не понимаю, как можно в тридцать пять лет, имея ребенка, хотеть какого-то еще счастья для себя. Но сказать так – нетактично. И я говорю:

– А где ты видела счастливых на все сто процентов? Вон тетя Нина моложе тебя на пять лет, худее на десять килограммов, однако без мужа живет и ездит каждый день на работу на двух видах транспорта, полтора часа в один конец. И занимается каким-то химическим машиностроением, чтобы заработать на кусок хлеба. А ты – работаешь через дорогу, любишь свою работу, все тебя уважают. Занимаешь свое место в жизни. Вот уже пятьдесят процентов. Я – удачный ребенок. Здоровый и развитый. Еще сорок пять. Ничем не болеешь – один процент. Вот тебе уже девяносто шесть процентов счастья, остается четыре процента... Но где ты видела счастливых на сто процентов? Назови хоть кого-нибудь.

Мама молчит, раздумывает, кого назвать. И в самом деле, никто не счастлив на все сто процентов. Но маму не утешает чужое несчастье. Она хочет свои недостающие четыре процента вместо первых пятидесяти. Сидит на моей постели и дрожит, как сирота. Я говорю:

– Ложись со мной.

Она ложится ко мне под одеяло. На мой глаз капает ее слеза. Я опять терплю. Я ее очень люблю. У меня даже все болит внутри от любви. Но я понимаю, что, если начать ее жалеть, она раскиснет еще больше. И я говорю:

– Пойди посмотри на себя в зеркало при свете дня. Ну кому ты нужна, кроме нас с папой? Ты должна жить для нас.

Но вообще, честно сказать, я считаю: человек должен быть эгоистом. Карьерист и эгоист. Чтобы ему было хорошо. А если одному хорошо, то и другим вокруг него тоже хорошо. А если одному плохо, то и остальным пасмурно.

Тихо скрипит дверь, это папа осторожно вводит ключ в замок, чтобы нас не разбудить. Потом он на цыпочках входит в прихожую, стоит какое-то время, видимо, раздевается. И так же на цыпочках идет в свою комнату, и половицы виновато поскрипывают. Как-то бабушка сказала, что папа себя не нашел. И когда он ступает на цыпочках, мне кажется – он ходит и ищет себя, не зажигая свет, заглядывая во все углы. И мне его ужасно жалко. А вдруг и я не найду себя до сорока лет и не буду знать, куда себя девать.

Заслышав папины шаги, мама успокаивается и засыпает на моем плече, и дышит мне в щеку. Я обнимаю ее и держу как драгоценность. Я мечтаю, чтобы мои родители постарели и растолстели, тогда – кому они будут нужны, толстые и старые? Только друг другу. И мне. А сейчас они носятся, современные и в джинсах. Мне иногда кажется, что одна нога каждого из них зарыта, а другой они бегут в разные стороны. Но куда убежишь с зарытой ногой?

Однажды, год назад, на нашей улице маленький мальчишка попал под машину. Все побежали смотреть, а я побежала домой. Я тогда ужасно испугалась, но не за себя, а за моих родителей. Я и сейчас боюсь: вдруг со мной что-нибудь случится, попаду под машину или вырасту и выйду замуж? На кого я их ославлю? И что они будут делать без меня?..

? Как относятся родители девочки друг к другу, к дочери? Как они проводят вечера? Можно ли назвать семью героини счастливой и благополучной? Какие, по-вашему, проблемы существуют в семье?

? Перечитайте диалог матери и дочери. Можно ли считать этот эпизод кульминацией рассказа? (Кульминация – это наивысшая «точка» в развитии действия.)

? Как вы понимаете фразу: «начинает из меня воду варить»? Докажите, что маме удастся «довести до слез» девочку, разжалобить ее, расстроить.

? Какие чувства испытывает девочка к отцу? О значении выражения: «у меня начинает гудеть под ложечкой и щипать в носу» попробуйте догадаться по контексту (это прием метонимии, когда одно явление заменяется другим названием).

? Что не нравится маме в отношениях с папой? Как девочка убеждает маму сохранить семью? Какие аргументы она приводит? Как вы понимаете слово *предательство* (сравните: *предать* – *предать*, *предатель*, *предательский*)?

? Какую «формулу счастья» выводит девочка для мамы? Существуют ли, по мнению дочери, «счастливые на все сто процентов»? Почему девочка не может ее жалеть? Какими словами она передает свою любовь к маме?

? Права ли героиня, когда утверждает: «если одному хорошо, то и другим вокруг него тоже хорошо»? Нужно ли для этого, по убеждению девочки, быть «карьеристом и эгоистом»?

? Что девочка рассказывает о папе? Почему при его возвращении домой «половицы виновато скрипят»? В чем девочка видит причину такого поведения отца? Что значат слова «он ищет себя»? Считает ли девочка, что «найти себя» – это одно из слагаемых счастья?

? О чем мечтает девочка, глядя на своих родителей, современных, красивых и модных? Почему она хочет, чтобы они «поскорее состарились и никому были бы не нужны»? Можно ли сказать, что она догадывается об «увлечениях» родителей и ревнует их? Приведите цитату.

? Чего боится девочка? Какой эпизод подтверждает ее драматические переживания? Как вы понимаете слова дочери: «На кого я их оставлю»? Что значит быть ответственным за своих родителей?

■ 5. Я посмотрела на часы. Осталось шестнадцать минут. Раздумывать больше некогда, иначе мне поставят двойку и не переведут в девятый класс. Я решила написать, как мы сажали вокруг школы деревья. Где-то я прочитала: каждый человек за свою жизнь должен посадить дерево, родить ребенка и написать книгу о времени, в котором он жил.

Я вспомнила, как тащила полное ведро земли, чтобы засыпать в лунку и дерево лучше прижилось.

Подошел Загоруйко и предложил:

– Давай помогу.

– Обойдусь, – отказалась я и потащила ведро дальше.

– Так и знал! – ехидно обрадовался Загоруйко. – Пижонишь!

Противный этот Загоруйко. Что думает, то и говорит, хотя воспитание дано человеку именно для того, чтобы скрывать свои истинные чувства. В том случае, когда они неуместны.

Но что бы там ни было, а дерево прижилось и останется будущим поколениям. И, значит, за содержание Марья Ефремовна поставит мне пятерку, а ошибок у меня почти не бывает. У меня врожденная грамотность.

Я снова посмотрела на часы. Осталось одиннадцать минут. Я встряхнула ручкой и принялась писать о том дне, когда мы с папой пошли утром в кино, а после поехали к бабушке. И пусть Марья Ефремовна ставит мне что хочет. Все равно ни эгоистки, ни карьеристки из меня не получится. Буду жить на общих основаниях.

Я написала, что кинокомедия была ужасно смешная, с Де Фюнесом в главной роли, и мы так хохотали, что на нас даже оборачивались. А у бабушки было как всегда. Мы сидели на кухне и ели очень вкусную рыбу. Но дело ведь не в еде, а в обстановке. Меня все любили и откровенно мною восхищались. И я тоже всех любила на сто процентов и тем самым приносила огромную пользу. У меня глаза папины, у папы – бабушкины – карие, бровки домиком. Мы глядели друг на друга одними и теми же глазами и чувствовали одно и то же. И были как дерево: бабушка – корни, папа – ствол, а я – ветки, которые тянутся к солнцу. И это было невыразимо прекрасно.

Конечно, это был не самый счастливый день в моей жизни. Просто счастливый. А самого счастливого дня у меня еще не было. Он у меня – впереди.

? Какой тезис о пользе человека вспомнила девочка, размышляя о счастье? Приведите цитату.

? Какой полезный поступок совершила ученица? Как она отнеслась к однокласснику, который хотел ей помочь? Почему она отказалась от его помощи? Что девочка говорит о воспитании человека?

? Почему девочка не стала писать об этом полезном деле – посадке дерева, хотя могла бы получить «пятерку»? Как вы понимаете выражение «врожденная грамотность»?

? Что решила девочка после долгих размышлений? Почему она «вернулась» к своему первому решению? О каком счастливом дне написала школьница в сочинении? Догадайтесь по контексту о значении слова *хохотать*, подберите синоним. Что для нее было счастьем? Приведите цитату. С чем сравнивает девочка свою семью? Найдите это сравнение в тексте.

? Девочка называет этот день «просто счастливым», а «самый счастливый день» у нее еще впереди. Если героиня не изменит (не предаст) своего мнения, то каким же, по-вашему, должен быть для нее «самый счастливый день»?

Завершая разговор

1. Озаглавьте каждую часть текста и запишите в виде плана.
2. Расскажите любой эпизод от третьего лица.
3. Дайте другое название рассказу.
4. В чем, по-вашему, заключается смысл жизни?
5. Что значит для вас выражение «найти себя»?
6. Как вы думаете, что хотел сказать автор? Какова идея рассказа? Выразите свое отношение к ней.
7. Какие представления о счастье раскрываются в рассказе? С какими из них вы согласны или не согласны и почему?
8. Что вы думаете о счастье? Был ли в вашей жизни «самый счастливый день»?
9. Попробуйте написать сочинение на аналогичную тему.



Ключи

В глубине строки



1. Главная героиня рассказа – школьница, она учится в 8 классе. Она действительно акселератка, потому что у нее «рост», она «выглядит убедительно», одета модно и современно. Автор не дает ей имени, потому что это одна из многих девушек, живущих среди нас (это авторский прием *типизации*).

Девочка учится без «троек» – для нее это важно, так как она хочет перейти в 9 класс. У нее хорошие «литературные способности», большой «словарный запас». Она талантлива, занимается в музыкальной школе.

Выражение «дефицит в рабочем классе» подчеркивает проблему, актуальную и в наше время, – недостаток квалифицированных рабочих на производстве.

Девочка относится к своим одноклассникам с некоторой иронией: на это указывают уменьшительные суффиксы (Ленка, Машка, мальчишки). Она иронизирует также над их речью. К себе девочка относится тоже иронично, не ценит своих способностей: «у меня ни рук, ни мозгов – один словарный запас». Она не могла написать о том, что выбрала сначала, потому что следовала рекомендации учительницы: «счастье должно приносить пользу».

2. Героиня рассказа влюблена не столько в артиста, сколько в образ, который он создает на сцене – образ Д'Артаньяна. Размышляя о счастье, она думает, что карьера сопутствует счастью.

3. Желания девочки «перейти в 9 класс» и «поступить в МГУ» – это реальные желания, зависящие от ее труда; два других – нереальные, но дающие ей перспективу.

Временная свобода («когда никого нет дома») кажется девочке счастьем. Ее переполняют чувства, она наслаждается одиночеством, но это не счастье.

4. Диалог матери и дочери является кульминацией всего рассказа: в семье существует серьезная проблема. Девочка убеждает маму сохранить семью и приводит свои аргументы: нельзя быть счастливым на все сто процентов. **8** азвод родителей она считает предательством по отношению к себе.

Выражение «гудеть под ложечкой и щипать в носу» является метонимией, что обозначает состояние печали и желание плакать.

Утверждение девочки: «если одному хорошо, то и другим вокруг него тоже хорошо» – это детская, наивная точка зрения, так как бездушному карьеристу и эгоисту безразличны окружающие люди.

По мнению девочки, «найти себя» – это значит обрести жизненную цель и идти к достижению ее, найти свое место в жизни.

Героиня хочет, чтобы ее родители «поскорее состарились и никому были бы не нужны», так как она догадывается об увлечениях родителей и ревнует их. Это подтверждает цитата: «Мне иногда кажется, что одна нога каждого из них зарыта, а другой они бегут в разные стороны». Именно в этом видит девочка драму в отношениях родителей.

Девочка чувствует огромную ответственность за судьбу своих родителей. Она боится разлучиться с ними: «на кого я их оставлю».

5. Школьница не написала в сочинении о «полезных» поступках, за что могла бы получить «п**8**гу», потому что, с ее точки зрения, они не составляют счастье человека, а скорее приносят лишь удовлетворение. Этим девочка опровергает тезис учительницы, которому она первоначально поверила.

После долгих размышлений о счастье девочка приходит к выводу: «ни эгоистки, ни карьеристки из меня не получится». Этим она опровергает все свои предыдущие рассуждения и возвращается к начальной мысли о том, что счастье – это любовь в семье.

Таким образом, счастье для девочки заключается в любви «на сто процентов» к своим родителям, и эта любовь должна приносить им «огромную пользу».

Девочка сравнивает свою семью с деревом, в котором есть корни, ствол и молодые веточки – дети.

Своим «самым счастливым днем», возможно, девочка назовет день, когда ее родители поймут, что их счастье, их взаимная любовь – это и есть счастье самой девочки.

Комментарии

Четверть – в четверти – учебный семестр в школе.

ПТУ (аббр.) – профессиональное техническое училище; выпускает рабочих разных специальностей (токарь, слесарь, повар, швея и др.).

Принимать в пионеры – в советское время школьники средних классов были членами детской (пионерской) общественной организации.

Дубленка (сущ.) – особый вид зимней обуви.

Д'Артаньян – герой романа французского писателя А. Дюма «Три мушкетера».

Х. Кортасар (1914 – 1984) – аргентинский писатель.

А. Вампилов (1937 – 1972) – русский драматург.

Луи де Фюнес – французский комедийный киноактер.

ЛЮДМИЛА ЕВГЕНЬЕВНА УЛИЦКАЯ

ПОЗНАКОМИМСЯ С АВТОРОМ

Родилась на Урале, окончила биологический факультет МГУ им. М.В. Ломоносова. Автор рассказов, повестей, сказок для детей и взрослых, романов, сценарист кино и телевидения. Лауреат международных премий, лауреат премий «Медичи» (1996, Франция) за лучшую книгу. В 2001 г. за роман «Казус Кукоцкого» удостоена Букеровской премии.

Книги Л. Улицкой переведены на многие иностранные языки. Живет в Москве.

1. Известно ли Вам имя современной писательницы Людмилы Улицкой? Знаете ли вы, что ее книги сейчас очень популярны в России. Прочитайте, что она пишет о своем видении мира и чело-



веческих отношениях в нем, и выскажите предположение, о чем ее произведения: «Американские психологи придумали, что мир делится на победителей и побежденных. Это не правда – так бывает только на стадионах и в конкурсах. А в человеческой жизни иначе, по-другому... Может быть, есть какой-то закон, но я его не знаю, хотя постоянно чувствую его присутствие: победители и побежденные меняются местами, первые становятся последними, а последние обладают дарами, не предназначенными для победителей, – нищий радуется тарелке супа, а богатый страдает, не зная, кому оставить завещание... И во всем этом много мудрости, иронии и пищи для размышления».

2. Прочитайте еще один фрагмент из автобиографии писательницы: «Первые мои рассказы... в большой степени связаны с детством, с потребностью вернуться туда... Меня туда и до сих пор очень часто «приглашают» – заглянуть, что-то найти...».

Почему первые рассказы Л. Улицкой были связаны с детством. Понятно ли вам, куда ее часто «приглашают»? Попробуйте передать смысл этой фразы своими словами.

3. Рассказ, который вы будете сейчас читать, входит в сборник «Девочки». Нетрудно догадаться, кто является героями этого сборника.

4. Прочитайте название рассказа. Как вы думаете, о чем может рассказать писательница в произведении с такими названиями?

5. Как вы понимаете название «Чужие дети»? Подберите синонимы к прилагательному *чужой*. Когда родные дети бывают для родителей чужими?

«Чужие дети»

В глубине строки: прочитайте рассказ и выполните задания.

1. Факты были таковы: первой родилась Гаяне, не причинив матери страданий сверх обычного. Через пятнадцать минут явилась на свет Виктория, произведя два больших разрыва и множество мелких разрушений в священных вратах, входивших в которые столь сладостно и легко, а выходить – тяжело и болезненно.

Виктория крепко кричала, повода сжатыми кулачками, а Гаяне мирно спала, словно бы и не заметив своего выхода на хрупкий мостик, переброшенный из одной бездны в другую.

Они были очень похожи: темные густые волосики обозначали линию низкого и широкого лба, нежный пушок, покрывающий их лица, сгущался в тонкие длинные брови, а верхняя губа, как у матери и бабушки, была вырезана лукообразно, и именно в этой крохотной, но явственно заметной выемке и сказывалось семейное и кровное начало. Хотя обе девочки и были прехорошенькими, по мнению Эммы Ашотовны, старшая была потоньше и помиловидней.

? В чем проявлялась разница характеров девочек? Почему автор пишет, что Виктория крепко кричала, а Гаяне мирно спала?

? Как вы понимаете смысл следующей фразы: «Девочка не заметила своего выхода на хрупкий мостик, переброшенный из одной бездны в другую»?

? Что имеет в виду автор, говоря, что в близнецах сказывалось «семейное кровное начало»?

? Обратите внимание, как Л. Улицкая описывает внешность девочек. Передайте другими словами следующее выражение «старшая была тоньше и помиловидней».

2. К исходу первого месяца, когда мать девочек, перенесшая большую операцию, лишившую ее возможности впредь проращивать драгоценные зерна потомства, и последующее заражение крови, вынырнула, вопреки прогнозам врачей, из междуточного состояния и начала медленно поправляться, Эмма Ашотовна, бабушка, забрала девочек домой.

Дома, впервые распеленав два тугих поленца, выданных ей под расписку в роддоме, и увидев, как запущена их бедная кожа, она заплакала. Виктория, впрочем еще безымянная, тоже заплакала – зло, не по-младенчески, большими слезами. Эти первые общесемейные слезы все и решили: Эмма Ашотовна ужаснулась своей тайной неприязни к новорожденным внучкам, едва не унесшим жизнь ее драгоценной дочери, и пошла на кухню кипятить постное масло, чтобы после купания намазать опрелые складочки.

Лежа валетом в кровати-качалке, сработанной дворовым столяром дядей Васей, и получая из бабушкиных рук, отяжеленных крупными перстнями и набухшими суставами, теплые бутылочки, они с честным рвением исполняли свой долг перед жизнью: сосали, отрывивали, переваривали, исторгали из себя с удовлетворенным кряхтением желтые творожистые остатки трудно добываемого молока.

? Как вы поняли словосочетание «проращивать драгоценные зерна потомства»? В каком значении употреблено в рассказе это выражение? вспомните, что значит словосочетание «проращивать зерна» в прямом значении.

? Понятно ли вам выражение «распеленав два тугих поленца»? Знаете ли вы, что такое *пеленка*? Если нет, вспомните, во что завернуты новорожденные дети.

? Что значит исполнять свой долг перед жизнью? Как это делает взрослый человек? Почему автор использует эти слова, говоря о младенцах?

3. Эти детки были долгожданными. Дочь ее Маргарита в очень юном возрасте, не достигнув и восемнадцати, вышла замуж по большой любви не то чтобы против воли родителей, профессора-отца и самой Эммы Ашотовны, представительницы древнего армянского рода, скорее – вопреки их ожиданиям... Избранник Маргариты был крестьянского происхождения, уже в зрелом мужском возрасте. Та армянская глина, из которой он был вылеплен, рано отвердела, и еще в детстве он утра-

тил пластичность. Появление Маргариты в его жизни было тем последним событием, которое завершило окончательную форму его прочного характера.

К новым идеям он всегда был настроен сдержано, к незнакомым людям – подозрительно, все сложное казалось ему враждебным, и его незаурядный талант инженера вырос, возможно, на свойственном ему от природы желании разрешать все сложности наиболее простым путем.

В жены себе он выбрал Маргариту, когда та гостила с матерью у родственников в горной деревушке, а он, исполняя семейный долг, приехал навестить своего престарелого дядю. Три дня он наблюдал за двенадцатилетней Маргаритой из дядькиного сада, сквозь просветы крупных листьев инжира, и спустя пять лет женился на ней. Она стала богом его жизни, тонкая, нежная Маргарита.

? Любила ли Маргарита своего избранника? Почему их брак нельзя было назвать равным?

? Какой характер был у мужа Маргариты? С чем сравнивает его Л. Улицкая? Как вы понимаете следующую характеристику героя «еще в детстве он утратил пластичность»?

? Как он любил Маргариту? Что значит выражение «она стала богом его жизни»? Подберите синонимическую конструкцию к данному выражению.

▣ 4. Так прошло несколько лет, и счастье несколько отуманилось: он жаждал детей, но дитя, невзирая на его усердные труды, не завязывалось. Утомительное и бесплодное ожидание сделало его, человека от природы сдержанного, угрюмым, а Маргарита, разделяя тоску мужа по потомству, чувствовала свою неопределенную вину. Миновало уже десять лет их браку, она все была юной и тонкой, похожей на диснеевского олененка, а он постарел, померк, и даже инженерные способности его, столь блестящие смолоду, как-то обмелели.

? По народным представлениям, бездетность была наказанием. Как отсутствие детей сказалось на характере Серго? Что чувствовала при этом Маргарита?

? Как вы понимаете смысл следующей фразы: «Инженерные способности его ... как-то обмелели»?

▣ 5. Незадолго до войны Серго получил назначение на Дальний Восток и выехал на новое место службы. Маргарита должна была следовать за ним через короткое, но неопределенное время. Она уже складывала в коробки накрахмаленное до картонной жесткости белье и заворачивала в мятую газетную бумагу фарфоровые чашечки, когда началась война. Отца Маргариты, Александра Арамовича, крупного востоковеда, знатока десятка мертвых и полумертвых языков, еще задолго предсказавшего эту войну с большой календарной точностью, в домашнем, разумеется, кругу, вечером того несчастного июньского воскресенья разбил паралич. Маргарита никуда не уехала: больше года, окруженный прощальной любовью жены и дочери, полностью лишенный речи, почти недвижимый и с совершенно ясным сознанием, пролежал он в своем узком кабинете, вслушиваясь в тихий треск спасенного от конфискации куска эфира, начиненного немецкой и английской, тоже вполне для него внятной речью. В конце ноября сорок второго года он скончался.

? Куда Серго получил назначение незадолго до войны? Почему Маргарита не смогла поехать к мужу? Что случилось с ее отцом? Как вы думаете, как он воспринял начало войны?

? Что слушал Александр Абрамович, лежа в своем кабинете? О каком куске эфира идет речь? Продолжите ряд словосочетаний: *прямой эфир, эфирное время...*

? Что случилось с Александром Абрамовичем в конце ноября сорок второго года? Опираясь на состав слова, а также на контекст, определите значение слова *скончался*. Подберите к нему однокоренные слова. Подберите синонимы к глаголу *скончаться*.

▣ 6. Через неделю после похорон, когда Маргарита уже собиралась поговорить с Эммой Ашотовной о переезде их к Серго, он без предварительного извещения, явился сам. За этот год он, как ни странно, помолодел, похудел, стал каким-то собранным и обновленным.

Как выяснилось, он долгое время добивался перевода в действующую армию – на театр военных действий, как старомодно выражался покойный Александр Арамович, – и теперь, наконец, ехал на фронт.

В печально изменившемся доме, еще полным следов болезни и смерти, он провел чудом доставшуюся ему прощальную ночь, и рано утром Маргарита поехала провожать его в Мытищи, где стоял эшелон. Вернувшись, она легла ничком на кровать, обняла пахнущую резким мужским одеколоном подушку и пролежала так четыре с половиной дня, пока запах окончательно не улетучился.

? Как изменился Серго за год отсутствия?

? Понятно ли вам словосочетание «театр военных действий»? Постарайтесь догадаться о его значении, опираясь на контекст.

? Прочитайте внимательно последнее предложение фрагмента. Почему Маргарита пролежала на подушке мужа так долго? Словосочетание «легла ничком» вы сможете понять, представив, как можно лежать, обняв подушку, то есть вниз лицом.

▣ 7. Мать и дочь принадлежали к одной породе восточных жен, любящих своих мужей страстно, властно и самоотверженно. Они сплотились и жили единими чувствами печали об ушедшем в тихие поля Александре Ароновиче и тревоги о Серго, ушедшем в смежное, грохочущее железом пространство.

- ? Как автор характеризует любовь восточных женщин? Как любят женщины вашей национальности?
- ? Какие чувства объединяли мать и дочь?
- ? О каких «тихих полях» идет речь в этом фрагменте? Какое пространство им противопоставлено? Что происходит в этом железном пространстве?

8. За пять следующих месяцев Маргарита получила от мужа всего три письма, причем каждое с новым номером полевой почты.

К этому времени она знала, что некоторые женские неполадки, которые она сначала относила за счет истощения и малокровия, связаны с приездом ее мужа в тот день и час, когда звезды благоприятствовали зарождению ее дочери. Что будет дочь, Маргарита не сомневалась, что их будет две – не провидела.

Эмма Ашотовна, разделив с дочерью нечаянную радость, зажала ей рукой рот: молчи!

И Маргарита молчала. Лишь в одном из писем она туманно намекнула мужу на новые обстоятельства, но Серго той шифровки не разгадал. Эмме Ашотовне, столь сложно устроенной, однако простодушной, и в голову не приходило, какой глубокой катастрофой чревато суеверное умолчание.

? Часто ли писал Серго жене? О чем догадалась Маргарита через пять месяцев после встречи с мужем? Кого она надеялась родить?

? Как вы думаете, почему мать посоветовала дочери не сообщать Серго о нечаянной радости? Автор называет это «суеверным умолчанием». Знаете ли вы, что такое суеверие? (Вспомните, как ведут себя люди при встрече с черной кошкой, почему многие народы используют обереги, талисманы: монетки, фигурки животных, кусочки камня и т.п.)

? Понятны ли вам выражения: *туманно говорить*, *туманно объяснять*, *туманно намекнуть*? В каких случаях люди не говорят ясно и понятно? Приходилось ли вам объясняться туманно?

9. Сообщение о рождении детей Эмма Ашотовна отправила зятю лишь несколько недель спустя после их рождения, когда стало ясно, что жизнь Маргариты вне опасности. В ответ была получена телеграмма странного содержания: «Примите поздравления новорожденными. Серго».

Едва оправившись, Маргарита написала мужу длинное счастливое письмо, ответ на которое очень сильно задерживался.

? Когда Эмма Ашотовна отправила зятю сообщение о рождении девочек? Почему Л. Улицкая называет содержание телеграммы странным?

? Каким был его ответ? Как, по-вашему, должен был бы ответить Серго, став отцом после долгих лет ожидания детей?

10. Выйдя из больницы, Маргарита начала осваивать роль матери, к которой оказалась не весьма талантлива. Эти две маленькие девочки, стараниями Эммы Ашотовны уже налившись плотью, едва не увлекли ее на тот свет и вызывали теперь чувство страха. Она боялась взять их на руки, уронить, причинить боль. Но подлинная природа страха открывалась лишь в снах, которые она видела почти еженощно. Сны эти были довольно разнообразны, начинались кое-как, с первого попавшегося места, но кончались непременно появлением двух враждебных существ, всегда небольших и симметричных. Они приходили то в виде двух собак, то в виде двух карикатурных фашистов с автоматами, то в виде ползучего растения, разделившегося надвое.

Отгоняя смутную и сильную тревогу, она училась любить своих детей и напряженно ждала ответного письма от мужа.

? Как Л. Улицкая характеризует Маргариту в роли матери?

? О чем были сны Маргариты? Существует такое понятие, как «вещие сны», то есть сны, которые предсказывают будущее. Можно ли назвать сны Маргариты вещими? Что она видела в своих снах? Как вы думаете, кто эти два враждебных существа в представлении Маргариты?

? Что волновало женщину? Почему она не любила девочек, а только училась их любить?

11. А Серго, получив неожиданную телеграмму, погрузился в адский огонь. Тот реальный, физический огонь, следы которого он постоянно обнаруживал на ремонтируемых танках в виде кусков жженого мяса, припекшихся к металлу, словно переместился в его сердце и бушевал теперь в сердцевине костей.

Смолоду он боялся женщин, считал их существами низкими и порочными. Исключение он делал для покойной матери и для жены. Теперь разом рухнула его вера в Маргариту как в существо высшее и безукоризненное.

Бог знает, из какой глубины выплыл вдруг образ Маргаритиногo одноклассника, еврейского мальчика Миши, жестоко в нее влюбленного с первого класса и обивавшего ее порог еще в десятом, когда Маргарита уже была невестой Серго. Этому женоподобному тонкорукому скрипачу Серго не придавал тогда никакого значения, хотя и молчаливо раздражался при виде бесконечных маленьких пучков бедных растений, которые Миша постоянно притаскивал Маргарите. Сам Серго дарил своей невесте соответствующие ее достоинству розы.

Серго постоянно вызывал это видение, развивая его в разных интересных направлениях и разжигая в себе огонь ревности такой мощности, что вся грохочущая вокруг война, превратившаяся уже в обыденность, тонула в этом огне, как сухая травинка.

Тогда он и отправил три дня обдумываемую телеграмму. На письмо, уместившееся на трех четвертях листочка из школьной тетради, исписанного довольно крупным почерком, ушло у него две недели.

- ? В каких значениях употребляется слово *огонь* в этом фрагменте? Какой огонь бушевал в Серго?
- ? Как он относился к женщинам в молодости? Для кого он делал исключение?
- ? Как вы понимаете значение выражения «рухнула вера в Маргариту»? Сравните: *потерять веру – вера рухнула*.
- ? О ком Серго вспомнил как о сопернике? Как Л. Улицкая описывает ревность Серго?
- ? Как вы думаете, ревность – это хорошее чувство? Всегда ли ревность свидетельствует о любви? Вспомните произведения, в которых повествуется о губительности и разрушительной силе этого чувства.
- ? Как вы думаете, почему Серго писал очень короткое письмо две недели?

▣ 12. В этом долгожданном письме Маргарита прочла, что он рад, что у нее родились дети, но он не хочет быть рогоносцем. Если у нее есть человек, пусть она разводится и выходит за него замуж, а если этот подлец не хочет жениться на матери своих детей, то пусть тогда все останется как есть. Война длинная, он может быть убит, и пусть тогда ее девочки носят честное имя Оганесяна и хоть пенсию на него получают. Все лучше, чем безотцовщина.

- ? Прочитайте 1-е и 2-е предложения фрагмента. Как вы думаете, какое местоимение нужно было бы использовать вместо местоимения *у нее*?
- ? Понятно ли вам значение слова *рогоносец* (сравните: *письмоносец, ракетносец*)? Разберите по составу слово *безотцовщина* и вам будет понятно его значение.
- ? Проанализировав 1-й абзац фрагмента, скажите, признал ли Серго родившихся девочек своими детьми? В чем проявляется его «великодушие»?

▣ 13. Получив письмо, Маргарита снова легла ничком на кровать и обратилась к мужу с длинным монологом, который первое время был бурным и беспорядочным, а со временем превратился в однообразное кольцевое построение: мы так любили друг друга, ты так хотел ребенка, я родила тебе сразу двоих, а ты говоришь, что это не твои дети, но я ни в чем не виновата перед тобой, как же ты можешь мне не верить, ведь мы так любили друг друга, ты так хотел ребенка, я родила тебе сразу двоих...

Потрясенная Эмма Ашотовна, испытывая чувство вины, выстраивала в обратной перспективе две колоннады цифр, кратных тринадцати и девятнадцати, отстраненно отмечала, как они лиловеют и синеют по мере удаления, и нащупывала одновременно ниточку какого-то гениального и сказочного решения, которое смогло бы все вернуть назад, к месту непостижимой ошибки, и все бы организовалось мудро, мирно, ко всеобщей радости.

Но Маргарита с постели не вставала. И Эмма Ашотовна начинала свой день с того, что поднимала свою дочь, вела ее в уборную, в ванную, умывала, поила чаем и укладывала снова в постель.

Со временем она перестроилась, не укладывала, а усаживала Маргариту в кресло, укрыв ноги пледом. На вопросы Маргарита отвечала односложно, с большой неохотой. По шевелению губ, по отдельным, едва слышно произнесенным словам Эмма Ашотовна поняла, что именно повторяет тысячекратно ее дочь, и пыталась вывести Маргариту из ее умственного паралича. Она подносила к ней девочек, укладывала рядом. Маргарита опускала на них свои полупрозрачные пальцы, улыбалась светло и безумно, а губы ее все шевелились, неслышно зывая к жестокосердному мужу.

- ? Что случилось с Маргаритой, получившей такое письмо от мужа? Какой монолог Маргарита повторяла постоянно? Что можно сказать о ее психическом и физическом состоянии?
- ? Как Эмма Ашотовна ухаживала за дочерью? Как Эмма Ашотовна пыталась вернуть Маргариту к активной жизни? Что означает понятие «умственный паралич»?

▣ 14. Уложенные валетом, толсто запеленутые, перегретые, как пирожки в духовке, – Эмма Ашотовна больше всего на свете боялась холода, – девочки довольно долго спали в одной кровати. Мать слабо реагировала на них, отец страдал от одного факта их существования, и только бабушка принимала их как дар небес, любовно и благодарно, стыдясь момента первой неприязни к ним, да еще Феня, соседка и помощница, склонялась над ними, улыбаясь совершенно таким же беззубым ртом, как у девочек, и ворковала сладким голосом:

– Агу, агу, агушеньки...

- ? Как родители девочек реагировали на них? Можно ли сказать, что дети радовали Маргариту и Серго?
- ? Что означает словосочетание «дар небес»? Как принимала девочек бабушка и соседка Феня?
- ? Вспомните, какие звуки произносят новорожденные дети? Что значит *ворковать*? (Вспомните, какие звуки издают различные птицы: воробьи чирикают, вороны каркают, голуби воркуют.)

▣ 15. Потом внесли вторую кровать, и они росли, смотрелись друг в друга, как в зеркало, быстро перенимая все навыки одна от другой, вечно обезьянничая. С нежностью и почти научным интересом Эмма Ашотовна отмечала в них все черты сходства, все штрихи различий: младшая вроде бы ударяется в леворукость, и кожа у нее чуть смуглей, гуще и темнее волосы, крупнее кисти рук. Левая ягодица младшей была отмечена родинкой в форме перевернутой трехзубой короны. У Гаены тоже была родинка, но на правой ягодице, и форма у нее была как-то размыта. Зато зубы начинали прорезаться у них всегда в один и тот же день, и с удовольствием ели они одну и ту же пищу, и всегда дружно отказывались от моркови, в каком бы виде она ни попадала на их стол.

В свой срок они начали садиться, вставать на ножки, совершать первые шаги и первые нападения друг на друга.

- ? Как росли девочки?
- ? Что значит *обезьянничать*? (Вспомните посещение зоопарка и поведение и повадки обезьян)
- ? Какие штрихи различий отличала в девочках Эмма Ашотовна? Разберите по составу слово *леворукость*. Какая рука была активной у младшей девочки?
- ? Найдите в словаре значение слова *родинка*. Подберите к нему однокоренные слова.
- ? Какую форму имели родинки у девочек и где они находились?
- ? Что общего было в развитии и поведении сестер?

▣ 16. Переписка их родителей закончилась тем последним письмом Серго. Далее она развивалась исключительно между Серго и тещей. Эмма Ашотовна, так жестоко ожегшаяся своей привычкой руководить, входя во все детали, жизнью дочери, делала теперь вид, что ничего не произошло, давала зятю точные отчеты о детях и заканчивала свое письмо дежурной фразой: «Состояние Маргариты все то же».

Серго отвечал кратко и официально, имени Маргариты никогда не упоминая, тещу же, несмотря на полное внешнее почтение, он и раньше почитал старой ведьмой.

- ? С кем переписывался Серго?
- ? О чем писала Эмма Ашотовна зятю?
- ? Какая привычка была у Эммы Ашотовны?
- ? Что значит «ожечься привычкой» (сравнить: *ожечься горячей водой, ожечься горячим утюгом*)?
- ? Что значит словосочетание «дежурная фраза»? Какие дежурные фразы мы говорим друг другу каждый день, встречаясь, прощаясь, во время завтрака, обеда?
- ? Как отвечал на письма Серго?
- ? Как он относился к теще (матери жены)?

▣ 17. Пережив адскую полосу ревности, он крепко решил, что вычеркнул недостойную жену из своей жизни. Но оказалось, что он и себя как будто вычеркнул из списка живых. Вероятно, тем самым и обманул смерть. Она его не замечала. Участник всех больших танковых сражений войны, от Курского до боя на Зееловских высотах, он ставил на ход подбитые танки, не раз выводил из окружения отремонтированные им машины – однажды в отступлении он остался чинить подбитый танк в жидком скверике отданного города и вывел его ночью, когда город был полон немцами.

Много раз он просил перевести его в боевой расчет, поближе к смерти. Все напрасно. И ветерок пули не пролетел мимо его широкого низкого лба.

– Заговорен, – говорил его друг Филиппов...

- ? Как чувство ревности разрушило жизнь Серго? Что значит выражение «обмануть смерть» (сравните: *обмануть друга, преподавателя*)?
- ? Где воевал Серго и что он делал на фронте? О чем просил он много раз? Зачем? Знаете ли вы значение глагола *заговорить*? Уточните его значение по словарю.

▣ 18. Кончилась война. Была объявлена победа. И этот день был для Эммы Ашотовны днем горестных воспоминаний о том несчастнейшем из дней, когда рухнул на пол муж – и уж больше не встал, и о последнем приезде Серго и всей той ужасной нелепости, которую он натворил после рождения детей.

Эмма Ашотовна сообщила Маргарите о конце войны. Она слабо кивнула головой:

- Да, да...
- Теперь Серго вернется, – неуверенно сказала Эмма Ашотовна.
- Да, да, – безразлично проговорила Маргарита, увлеченная, как всегда, непрерывным разговором с отсутствующим мужем.

- ? Почему радостный день победы был для Эммы Ашотовны днем горестных воспоминаний?
- ? Как Маргарита реагировала на сообщение матери?
- ? В какой фразе выражается сомнение Эммы Ашотовны в том, что семья воссоединится?
- ? Можно ли сказать, что психическое состояние Маргариты не улучшилось? Докажите это.

▣ 19. Была середина июля, раннее утро. Он приехал в Москву ночью и несколько часов провел перед домом, где прошли самые счастливые годы его жизни. Он не мог решить, войти ли в этот дом или сразу ехать дальше, в Ереван, к братьям, сестрам, народившимся новым племянникам. В болезнь Маргариты он никогда не верил и смертельно боялся, что на его звонок ему откроет дверь скрипач Миша, и тогда он убьет этого недоноска, убьет к чертям собачьим, просто задушит руками.

Серго хрупал своими непревзойденно белыми зубами и кидался прочь от этого проклятого дома. Выходил к Никитским воротам, сворачивал на Спиридоновку, делал круг и снова возвращался к милому дому в Мерзляковском переулке.

? Когда Серго приехал в Москву? Где он провел первые часы? Почему он сразу не пошел домой? Продолжало ли существовать в его сознании чувство ревности? Какие мысли рождались в его голове? Какими средствами Л. Улицкая передает смятение и нервное, раздраженное состояние Серго?

20. В начале седьмого он окончательно решил уезжать, бросил прощальный взгляд на свое бывшее окно во втором этаже и увидел, как раздвинулись знакомые занавески, и узнал руку тещи в тусклых перстнях.

Он вошел в парадное и едва не потерял сознание от запаха стен – как если бы это был запах родного тела. Поднялся на второй этаж, позвонил четыре раза, и Эмма Ашотовна, как будто нарочно стоявшая возле двери, немедленно открыла ему. Она была одета, причесана, в руках держала маленькую медную кастрюльку. Он машинально поцеловал тещу и прошел в комнату. Она была по-прежнему разделена натрое: передняя отгороженная часть, столовая без окон, и два небольших купе с подвижными дверями, с квадратным окном в каждом из отсеков. Левая комнатка была когда-то кабинетом тестя, правую занимали они с Маргаритой. Он тронул дверь, она отъехала по узкой рельсе – изобретение покойного Александра Арамовича. Маргариты там не было.

Одна черноглазая девочка жевала, сидя в кровати, уголок пододеяльника, вторая стояла в кровати и возила по ее бортику плюшевого зайца. Виктория выплюнула не дожеванный пододеяльник и уставилась с интересом на мужчину. Гаяне отчаянно закричала и бросила зайца. Вика подумала и ударила его толстой ручкой по груди.

– Дядька плохой! – объявила она. – Уходи!

Серго задом протиснулся в столовую, где Эмма Ашотовна умоляюще махала руками:

– Сережа, они привыкнут, привыкнут... Испугались... Мужчин никогда не видели...

А Серго уже отодвигал вторую дверь-заслонку, где ждал увидеть что угодно, но не это... Бледненькая Маргарита, походя на газель еще больше, чем во времена юности, с полуседой головой, посмотрела на него рассеянным взглядом и закрыла глаза. Она разговаривала со своим мужем и не хотела отвлекаться.

– Марго, – позвал он тихо. – Это я.

Она открыла глаза и сказала тихо и внятно:

– Хорошо. – И отвернулась.

– Большая. Совсем большая, – поверил он наконец...

Опустив покрасневшие глаза, зажав лоб широкими кистями, которые еще несколько лет будут издавать военный запах металлической гари, он молча сидел у стола.

? К какому решению пришел Серго наконец? Как автор подчеркивает драматизм в поведении Серго? Какая картина изменила его решение?

? Почему Серго чуть не потерял сознание, войдя в подъезд? О каком эмоциональном состоянии героя свидетельствует этот эпизод?

? Почему Серго позвонил в дверь четыре раза? Как обычно звонят случайные люди? Кто встретил Серго?

? Как выглядела вопреки его ожиданиям комната, куда он вошел? Кого Серго увидел в левой комнатке, вместо Маргариты?

? Что делали девочки? Как его встретили Гаяне и Виктория? Почему девочки испугались Серго?

? Кого Серго увидел в следующей комнатке? Как выглядела Маргарита? Что она делала? Изменилась ли она с той поры, когда они виделись? Прочитайте последний абзац фрагмента и скажите: изменилось ли отношение Серго к жене при виде такой картины?

21. Эмма Ашотовна металась между орущими внуками, безучастной дочерью и безмолвным зятем. Она сверкала крупными камнями на изработанных руках, шуршала старым шелковым платьем павлиньего цвета и говорила красивым низким голосом с гортанными, никогда не исчезающими у армян звуками, говорила торжественно и одновременно обыденно:

– Ты пришел, Серго. Ты пришел. Столько полегло, а ты пришел. Имя твое три года не сходило с ее уст, днем и ночью. Вот такую свечу за тебя держала перед Господом. Детки твои, и они две свечечки были за тебя...

Серго не отнимал рук ото лба. Жена его была изменница. Дети – чужие. Но чугунные небеса, которые он носил на своих окаменевших плечах, дрогнули.

? Какое движение обозначает глагол *метаться*? О каком состоянии героини говорит такое движение? Что она говорила о дочери?

? Понятно ли вам слово *уста* (*устный*)? Что значит выражение «не сходить с уст»?

? Какую свечу держала Маргарита за мужа перед господом? С чем сравниваются детки? Обратите внимание «Детки твои, и они две свечечки были за тебя». Что хочет внушить Эмма Ашотовна Серго, употребляя местоимение «твои»?

? Какие жесты свидетельствуют о потрясении Серго? Кем он по-прежнему считает свою жену и детей? Внимательно прочитайте фразу: «Но чугунные небеса, которые он носил на своих окаменевших плечах, дрогнули» и постарайтесь представить себе тяжесть, которую носил на себе Серго все это время. Почему «чугунные небеса» дрогнули? Изменилось ли в эти минуты состояние Серго?

22. А Эмма Ашотовна почуяла это движение и поняла, что вся их жизнь решается в эту минуту, и все зависит от того, сможет ли она сказать сейчас все правильно и с добром. Весь черный комок гнева и ярости, который собрался в ней за эти годы против Серго, она как ей казалось, собрала в левую руку и крепко сжала его в горсти...

Вершинную минуту переживала она. Впервые в жизни остро чувствовала она, что ей не хватает ума, знания жизни, красноречия, и она молила о помощи.

«Господи, сделай так! Господи, сделай!» – отчаянно кричала ее душа, но она продолжала говорить с лицом спокойным и радостным:

– Твой дом ждал тебя, Серго... Вот чашка твоя, смотри... Маргарита не велела трогать... Книги твои и тетради старые стоят как стояли... Дождались мы, дождались тебя... Только Александра Арамовича нет с нами... Дети твои дождались тебя, Серго. Я знаю, она теперь встанет...

Плакали за дверью дети. За другой лежала его больная жена. Теща говорила слова, которых он почти не слышал. Горькие тяжелые небеса трескались, двигались, опадали кусками. Гулкая боль шла от сердца по всему телу – как будто с него спадали запекшиеся черные куски окалины, – и в этой боли была сладость освобождения от многолетней муки. Эти чужие дети плакали. Их плач касался свежих разломов его сердца и отзывался на них. Он принимал этих чужих детей, рожденных в преступной связи его жены бог знает с кем, может, и не с тем музыкантом.

Он оторвал ладони ото лба, встал монументально – он был крупный человек – и, кавказским торжественным движением отведя руку в сторону, спросил:

– Мама, почему дети плачут? Идите к ним!

? Что поняла Эмма Ашотовна, почувствовав перемены в душевном состоянии Серго? От чего зависела будущая жизнь семьи?

? Прочитайте предложение, в котором описывается психологическое состояние Эммы Ашотовны? Можно ли сказать, что Эмма Ашотовна – сильная, волевая женщина? Сравните слова в синонимическом ряду, расположенные по возрастающей: *злость, гнев, ярость*, и вам станет понятно состояние матери Маргариты.

? Что значит словосочетание «вершинная минута»? Как Эмма Ашотовна оценивала себя в эту минуту? О чем она молила? О чем кричала ее душа (сравните: душа молчит, душа говорит, душа кричит)? Держала ли Эмма Ашотовна себя в руках, несмотря на напряженность и драматизм ситуации?

? Обратите внимание на короткие обрывистые фразы, произносимые Эммой Ашотовной. О чем они свидетельствуют? Почему в конце каждой стоит многоточие? Прочитайте вслух эти предложения, соблюдая интонацию многоточия. Согласны ли вы с мнением, что этот фрагмент можно назвать кульминационным в сложившейся драматической ситуации?

? Прочитайте 1-й абзац фрагмента и выделите в нем фразы, говорящие о переломе, наступающем в сознании Серго. В чем состоит противоречивость состояния героя? Как проявляется в этом эпизоде мужской характер Серго?

23. К вечеру у Эммы Ашотовны страшно разболелись пальцы левой руки, три средних, исключая мизинец и большой. Всю ночь рука горела, к утру пальцы распухли и поднялась температура. Несколько дней она страшно мучилась. В дни болезни – к слову сказать, первой болезни с довоенного времени – она едва только могла помочь Маргарите, а Серго возился с девочками, которые не только быстро его приняли, но привязались и даже по-женски соперничали за его внимание. Он кормил их, передевал, сажал на горшок. Душа его стонала от счастья при каждом прикосновении к этим смуглым, чудесным щечкам, чуть влажным кудряшкам, игрушечным пальчикам.

Вынимая их по вечерам из большого жестяного таза, касаясь их телец через махровое полотенце, он испытывал острое наслаждение. Он не обращал внимания на чайного цвета родинки, украшавшие детские ягодицы. И единственным человеком, который мог бы ткнуть его в плоский зад, в самую середину родинки в виде перевернутой короны, была его бедная жена Маргарита, которая все сидела в своем кресле и разговаривала с мужем, которого она так любила.

? Что случилось с Эммой Ашотовной к вечеру? Кто ухаживал за девочками в дни болезни Эммы Ашотовны?

? Понятно ли вам выражение девочки «не только быстро его приняли, но привязались и даже по-женски соперничали за его внимание»?

? Вы помните, что душа может кричать, плакать. Что происходило с душой Серго? Какие чувства он испытывал, купая девочек? Перечитайте, предпоследний вопрос 14-го фрагмента.

? Как вы думаете, почему родинки на ягодицах девочек являются прямым доказательством того, что Серго их отец? Почему эти знаки природы и родства остаются незамеченными и не проливают свет на правду?

Завершая разговор

1. Оцените историю, рассказанную Л. Улицкой, как случай из жизни. Как вы думаете, такое бывает?
2. Мы уже говорили о названии рассказа. Соответствует ли название «Чужие дети» содержанию? Какое название могли бы дать этому рассказу вы?
3. Оцените характеры и поступки главных героев рассказа. Правы ли они в своих действиях? Кто из них вам понравился или не понравился, кто вызывает сочувствие?
4. Как вы думаете, отвечает ли автор на вопрос: к каким последствиям могут привести ревность и недоверие? Можно ли сказать, что это рассказ о любви?
5. Перечитайте еще раз последний абзац фрагмента 23. Можно ли считать рассказ законченным или автор оставляет нас в раздумье? Каким бы вы хотели видеть финал «Чужих детей»?
6. Почему автор нарушает хронологию событий?
7. Поделитесь своим мнением о прочитанном. Выделите самые яркие, на ваш взгляд, эпизоды произведения. Напишите отзыв об этом рассказе.



Ключи

Познакомимся с автором

4 ⚡ ой рассказ Людмила Улицкая назвала «Чужие дети», потому что хотела сказать, как несправедливая обида, нанесенная матери, любящей женщине, может разрушить семью, убить стремление к жизни, сделать чужими и детей, и родителей.

В глубине строки

1 ⚡ рупкий мостик», переброшенный из одной бездны в другую – это мостик между материнской плотью, жизнью и смертью. Автор подчеркивает хрупкость жизни и любви.

«Семейное кровное начало» – это кровное родство.

2 ⚡ рорачивать зерна потомства» в данном контексте означает возможность стать матерью.

5. Кусок эфира – это радиопередача, радиотрансляция.

С ⚡ аться – умереть.

7 ⚡ ихие поля» – иной мир, куда уходит человек после смерти.

«Железное пространство» – война, поле битвы.

8 ⚡ ить, в силу своей суеверности боялась, что Марго не родит, если о ее беременности узнают раньше, чем она родила.

1 ⚡ ы Маргариты предвещали опасность. Два враждебных существа в ее снах – это дети. Автор акцентирует внимание читателя на изначально греховной природе человека.

11. Серго долго сомневался, пытался побороть свою гордыню, недоверие. В его душе шла напряженная борьба между любовью и ненавистью, обожествлением и разочарованием, верой и неверием.

12. Рогоносец – муж, которому изменяет жена.

Е ⚡ одушие героя проявилось в том, что он разрешил записать девочек на свою фамилию, а в случае его смерти – получать на них пенсию.

1 ⚡ аргарита сошла с ума, потеряла разум – так сильно и глубоко было ее потрясение.

14. «Дар небес» – дар Бога. Дети посланы благодаря молитвам и горячему желанию женщины иметь детей.

1 ⚡ жечья привычкой» значит получить отрицательные, негативные последствия в результате привычных действий.

1 ⚡ этом эпизоде отчетливо видна губительная сила ревности, ведущая героя не только к желанию умереть физически, но и к смерти духовной.

19. Большое количество глаголов передают смятение и нервное раздражение Серго: провел не ⚡ ько часов перед домом; боялся, что убьет, задушит соперника; хрупал зубами; кидался прочь; делал круг; снова возвращался.

20. Серго простоял у дома почти весь день, и только знакомые картины, увиденные в окне, изменили его решение об отъезде.

Желание войти в родной дом оказалось сильнее сомнений. ⚡

Глубокое волнение может привести к потере сознания.

21. Эмма Ашотовна пытается всеми силами души убедить зятя, что Гаяне и Виктория – его доч ⚡

Свечи обычно держат за тех, кому желают здоровья, долгой жизни, успеха (или наоборот, за тех, кто умер).

Серго потрясен увиденным и услышанным, он уже не так, как раньше, возбужден и проникнут ненавистью и ревностью.

22. От слов и поведения Эммы Ашотовны в эти минуты зависело многое, будущее ее дочери ⚡ ьтому она старается держать себя в руках. Но волнение выдают ее короткие, обрывистые фразы. Многоточие в конце каждой свидетельствует о недосказанности, о смятении.

О переломе в сознании Серго говорят следующие фразы: «горькие, тяжелые небеса трескались... Гулкая боль шла от сердца по всему телу... и в этой боли была сладость освобождения от многолетней муки». Плач чужих детей «касался разломов его сердца». «Он принимал этих чужих детей.»

С одной стороны, в сознании Серго наступил перелом, а с другой стороны, дети остаются для него чужими.

23. Серго счастлив, заботясь о девочках. Родинки на ягодицах Виктории и Гаяне не проливают свет на правду о родстве Серго и девочек, так как в данной ситуации герой увлечен уходом за детьми, это для него главное. ⚡

Завершая разговор

4. Ревность и недоверие ведут к духовной смерти, порождают отчуждение некогда близких и любящих людей – эта мысль является главной и несет основную идею рассказа.

6. Автор сознательно нарушает хронологию событий с целью привлечь внимание читателя к причине, породившей трагические последствия.

Комментарии

Армения – государство на Кавказе (бывшая союзная республика СССР).

Ереван – столица Армении.

Дальний Восток – восточный регион России.

Зееловские высоты – возвышенность в восточной Германии. ⚡

Диснеевский олененок – персонаж мультипликационного фильма Уолта Диснея «Бэмби».
Мытищи – район Москвы.
Никитские ворота, Спиридоновка, Мерзляковский переулок – улицы Москвы.

ОГЛАВЛЕНИЕ

ПРОЛОГ	3
ВВЕДЕНИЕ (<i>Попова И.М.</i>)	4
ТАТЬЯНА НИКИТИЧНА ТОЛСТАЯ	11
«На золотом крыльце сидели...» (<i>Нарбекова О.В.</i>)	12
«Соня» (<i>Максимова О.В.</i>)	25
«Квадрат» (<i>Шахова Л.А.</i>)	36
«Туристы и паломники» (<i>Любезная Е.В.</i>)	45
НАТАЛЬЯ НИКИТИЧНА ТОЛСТАЯ	61
«Филологический переулок» (<i>Глазкова М.М.</i>)	62
ВИКТОРИЯ САМОЙЛОВНА ТОКАРЕВА	68
«Самый счастливый день» (<i>Жукова Т.Е.</i>)	70
ЛЮДМИЛА ЕВГЕНЬЕВНА УЛИЦКАЯ	80
«Чужие дети» (<i>Губанова Т.В.</i>)	81