Военный парад 7 ноября 1941 года

День седьмого ноября 1941 года стал знаменательным в жизни военного
капельмейстера Василия Ивановича Агапкина. В этот день он дирижировал сводным оркестром на параде войск в Москве.
В ночь накануне парада Москву накрыла пурга с обильным снегопадом. У
инструментов замерзли вентили. Басы пришлось укрывать полами шинелей, а вентили отогревать руками. Василию Ивановичу казалось, что сердце у него вот-вот остановится.
Куранты на Спасской башне пробили восемь раз. В эфир понеслись слова Юрия
Левитана: "Внимание! Внимание! Говорят все радиостанции Советского Союза..." Агапкин, стоявший на специальной деревянной подставке, чтобы его хорошо могли видеть все музыканты, тотчас взмахнул руками, и сводный оркестр заиграл "Встречный марш", сигнал "Cлушайте все!". Затем под раскаты орудийных залпов исполнил "Интернационал". Началось торжественное шествие войск. Сводный оркестр точно под левую ногу головной колонны (этот момент для капельмейстера и музыкантов самый ответственный) грянул марш "Парад". Чеканя шаг, шли и шли по Красной площади войска: части второй Московской и 322-й Ивановской стрелковых дивизий, дивизии имени Дзержинского, моряки, рабочие ополченцы.
Неумолчно играл оркестр. Агапкин дирижировал уверенно. Предельно
сосредоточившись, он был подобен великолепному изваянию - только одни руки взлетали птицею. Стоял он на деревянной подставке недвижимо, "ноги не переставлял", и это чуть было не закончилось большой неприятностью.
Об этом случае он сам рассказал в своих воспоминаниях так:
"...Пора мне сходить с подставки. Хотел было сделать первый шаг, а ноги не идут. Сапоги примерзли к помосту. Я попытался шагнуть более решительно, но подставка затряслась и пошатнулась. Ну, думаю, беда - сейчас упаду! Что делать? Я не могу даже выговорить слова, так как губы мои замерзли, не шевелятся..." Подбежавшие помощники с трудом сняли смертельно замерзшего дирижера с подставки. Сводный оркестр быстро отошел к зданию ГУМа. Идти было близко, каких-то несколько десятков шагов, но они дались Агапкину мучительно: прихрамывая, он шел на окоченевших ногах, будто на деревяшках. Оркестр вовремя заиграл для конников стремительную и веселую мелодию "Кавалерийская рысь". Пролетели по площади эскадроны, промчались пулеметные тачанки, вышли артилерийские части, а за ними, высекая гусеницами на брусчатке искры, мощные танки...
Многое повидала за пять веков своего существования Красная площадь. Но не было
и, вероятно, не будет в ее истории события, подобного этому параду.
  • К титульной странице о В.И.Агапкине